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IWAS IST MODERNE KUNST

?

I.

IE FRAGEN, DIE ICH IN DIESER
Vorlesung vor Ihnen zu behandeln habe,

meine Herren, sind für eine Vorlesung

im gewöhnlichen Sinne eigentlich nicht

sehr geeignet. Es ist zweifelhaft, ob

wir aus dem natürlichen Bestreben, uns

über die Kultur moderner Kunst klar

zu werden, auch eine Berechtigung herleiten können,

diese Dinge mit derjenigen Gewissheit zu systematisieren,

die den klaren Lehrer sonst ziert und den eifrigen Schüler

befriedigt. Sie sitzen vor mir in der süssen Voraus-

setzungslosigkeit, die Ihrer Jugend zukommt und er-

warten von mir ein fertig gebundenes Buch mit einem

sorgfältigen Index, in dem Sie Ihr Leben lang nur nach-

zuschlagen brauchen, um Bescheid zu wissen. Und ich

muss Ihnen in der ersten Stunde unserer Bekanntschaft

gestehen, dass Sie in einem Irrtum befangen sind, dass

ich Ihnen das nicht geben kann und darf, was Sie er-

warten, und dass ich es als eine gewisse Frivolität vor

Ihnen empfinde, auf einem Katheder zu sitzen und über

die beweglichsten Dinge der Welt zu dozieren. Sie

ziehen ihre Kollegienhefte heraus und schrauben Ihre

Feder auf in der gewohnten Erwartung über moderne
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Kunst so nachschreiben zu können, wie über die Stanzen

des Raffael und die Porträts des Rembrandt, die in

sicheren Urteilen und Daten Ihnen vorgetragen zu

werden pflegen. Ich möchte Ihnen diese Gewissheiten

gern geben, aber ich finde sie nicht, und jedesmal,

wenn ich zu dieser Vorlesung gehe, denke ich darüber

nach und finde sie noch weniger, so dass es leicht

einmal passieren kann, dass meine eigne Ungewissheit

mich moralisch verpflichtet, das Katheder nicht mehr zu

besteigen. Heute will ich mich noch nicht zum end-

gültigen Verzicht entschlossen, da ich das Gefühl habe,

in dem Zwange der Unterhaltung mit Ihnen mich selbst

zu klären, und Ihnen gern gestehe, dass ich die Hoff-

nung hege, durch Ihre Gegenwart, Ihren Wissensdurst

und Ihre Unbefangenheit wenn auch nicht eine regel-

rechte wissenschaftliche Vorlesung, so doch eine leid-

liche Improvisation zustande zu bringen. Wenn ich Sie

dabei bitte, nicht nachzuschreiben, so ist das in unserm

beiderseitigen Interesse. Es würde mich ängstlich machen,

diese improvisierten Ausführungen sofort fixiert zu sehen.

Es würde mir den letzten Rest von Mut nehmen, eine

Angelegenheit zu behandeln, deren Wesen der Wechsel

ist, die sich mir selbst heute so, morgen so darstellt

und die ich nur begreife, indem ich sie erlebe.

Stürzen wir uns in das Chaos der modernen Kunst,

verwirren wir die widersprechenden Begriffe, vergnügen

wir uns an der ganzen Paradoxie unserer Anschau-

ungen, um die verhältnismässige Klarheit, die uns als

Ziel vorschwebt, zuletzt wie die Lösung eines Theater-

stücks hervortreten zu lassen, die eine Antwort so oft
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scheint und meist nur eine Erleichterung ist. Ich führe

Sie in den vervvirrtesten aller Kunsttempel, in unsere

Nationalgalerie, die seinerzeit erbaut wurde, um die

epigonenhaften Kartons von Cornelius zu ehren, die

man zum Mittelpunkt der ganzen Anlage machte. Die

Stimmen, welche Michelangelo als ein Unglück der

Kunstgeschichte ausgerufen hatten, waren gerade ein

wenig verklungen. Man sah Zweck und Grösse der

Kunst in den Freskoaufgaben dieses Stils und pries

Cornelius als den Meister dieser Monumentalkunst.

Man stellte seine goldene Büste in den Saal, der seine

Kartons aufnahm, unausgeführte Bilder zu einem unaus-

geführten romantischen Campo Santo in Berlin; vergass,

dass sie in einem undeutschen, italienischen Geiste nach-

empfunden waren, dass sie einem Maler entstammten,

der die Farbe nicht verstand, dass sie in ihrer kühlen

theoretischen Art das Publikum weit ab führten von den

Wesentlichkeiten unserer eigenen Kunst. Die goldene

Büste von Cornelius war der traurige Zeuge aller Folgen

dieser Voreiligkeit, wie sie spätere Jahrzehnte empfanden.

Die goldene Büste sah Segantinis Alpenpracht, Manets
Impressionismus, Klingers raffinierte Amphitrite, Trübners

und Leibis tiefgewurzelte Stämmigkeit in der Reihe der

Neuerwerbungen vorbeidefilieren, die eine grausame Ironie

gerade vor ihre Augen hinstellte. Sie rührte sich nicht und
wartete auf die Tage der Auferstehung. Gehen Sie vor

diese Büste und befragen Sie ihre versteinerten Gesichts-

züge nach der Zukunft. Sie wird schweigen, wie sie es

bisher getan. Vielleicht denkt sie, dass das Gesetz der

Wiederkunft in der Kunstgeschichte besser erprobt sei
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als im Menschenleben und man ihr wieder Opfer dar-

bringen werde, wenn die Renaissance der Renaissance

reif sein wird, wie die Renaissance der Antike schon
dreimal reif wurde. Einmal nur zuckten schmerzlich ihre

Lippen, als nach Menzels Tode einige handfeste Männer
kamen und sie, was noch nie geschehen, wirklich hinaus-

trugen, um Platz zu schaffen für diesen Riesen in Zwerg-

proportionen. Und einmal noch sollen ihre Lippen

gelächelt haben, als man da unten die bleiche rosige

Pieta Böcklins aus dem Keller holte, in dem sie jahre-

lang auf ihren grossen Tag gewartet hatte, sofort

eine ganze Böcklinkollektion gründete, mit Richard

Muther jeden Fehlstrich Böcklins für eine Fälschung

erklärte und dennoch erleben musste, dass wenige Jahre

darauf die Besucher, durch eine moderne Kampfschrift

stutzig gemacht, mit argen Zweifeln und Verlegenheiten

dieser Galerie des Farbenpoeten, der dem unfarbigen

und unpoetischen Cornelius mit Emphase gegenüber-

gestellt worden war, aus dem Wege gingen. Finden Sie

dies merkwürdig genug? Wenn wir die Erde geologisch

betrachten, geben wir jeder Schicht ihren Charakter und

Wert. Die Geologie eines Museums aber ist der Nieder-

schlag einer solchen Wandelbarkeit und Parteilichkeit

in den Anschauungen, dass das Gebäude kaum noch

den Namen eines Musenhains zu verdienen scheint.

Vielleicht sind Sie in Ihren jungen Herzen von der

Parteiwut unserer Tage selbst schon so zerfressen, dass

Sie das Groteske dieser Situation kaum noch gewahr

werden. Vielleicht laufen Sie selbst schon durch unsere

Ausstellungen, die Tasche voll mit den beliebten Eti-
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ketten der Schlagworte, die Sie leichtsinnig auf die

Kunstwerke kleben, in der Meinung, ihren Wert damit

abzustempeln. Ich muss Sie noch mehr verwirren, um
Ihnen die Widersinnigkeit dieser Methode zu beweisen.

So führe ich Sie durch eine Reihe von Kunstsalons,

wie sie sich zufällig gerade in unserer Stadt präsentieren

und lasse mir diesen Zufall zu Hilfe kommen, um Ihnen

einen neuen geologischen Querschnitt zu zeigen. Da ist

bei Schulte ein dänischer Maler zu sehen, Hammershoi,

einer der stillsten, friedlichsten Menschen, den Sie sich

denken können. Sie werden vor seinen Bildern in der

Seele ruhig. Er malt Menschen und Stuben und Dächer
und Chausseen, dass man sieht, er hat sie erst geliebt,

ehe er sie malte. Er wartete, bis sie ruhig wurden, fast

altmodisch ruhig, mit grossmütterlichen Möbeln, ver-

staubten Kupfern, unbeweglichen Bewohnern, die viel

Zeit haben, nähen, musizieren oder bloss so warten.

Alles schläft, und der Maler hat ebenso Zeit, wie seine

Modelle, es bis ins Allerfeinste durchzuzeichnen, die

Sonnenstäubchen vor den weissen Fenstern, die mit-

einander flüsternden Bäume der Wege. Diese eigen-

tümliche schlafwachende Tätigkeit gibt seinen Werken
zugleich die Peinlichkeit sicherster Durchführung wie

die Distanz einer fernen Traumvision. Er ist ein mo-
derner Stimmungsmaler und seine Stoffe können ihm
nicht alt genug sein, so dass er selbst uralte griechische

Reliefs als eine graugrüne Museumsstimmung zu ge-

stalten weiss. Sie fragen mich: ist das moderne oder
alte Richtung? Sie fragen mich umsonst, die Alten

werden seine Technik, die Neuen seine Anschauung
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für sich- in Anspruch nehmen. Sie zerstören sich mit

dieser Frage einen seltsam gemischten Genuss. Folgen

Sie mir zu Cassirer, wo sich wieder einmal der viel um-
kämpfte berühmte Pariser Impressionist Monet in einer

ganz prachtvollen Gesamtausstellung darbietet.

Sie haben noch nie ein Bild von ihm gesehen und
treten vor ihn hin, nachdem Ihnen der Erste ins Ohr
gesagt hat, dass die Impressionisten in Paris vorbei

wären, der Zweite, dass sie ganz pariserisch und also

undeutsch wären, der Dritte, dass sie nur mit der

malerischen Intelligenz experimentieren und die heilige

Poesie, die Böcklinsche Poesie, vermissen Hessen. Ich

sage Ihnen etwas Viertes: die Anschauung der Impres-

sionisten, die den subjektiven Vortrag über die stoffliche

Bedingtheit stellt, ist so nordisch, so germanisch wie

Hals und Rembrandt, und ihre Poesie ist so erhaben

über jeder Sinnfälligkeit Böcklinscher Prometheus- und
Toteninsellyrik, wie Hofmannsthal über Felix Dahn. Ein

blaues Haus, ein schimmernder Wald, ein paar Pinien,

das Gesicht einer alten Frau, eine gotische Architektur

sind die Reizpunkte. Aber wie wandeln sie sich unter

seiner Hand. Die helle Mittagssonne scheint auf die

Kathedrale von Rouen, und tausend unbestimmbare

grüne, rote, gelbe, violette Lichtfunken tanzen in diesem

Glanze zwischen dem Stein und dem Malerauge, eine

Unsumme von heissem, glitzerndem Licht, die er in

einer fabelhaften Technik wiederzugeben versteht, dass

kaum ein Teilchen der Lichtapotheose verloren zu gehen

scheint. Ist dieses Sonnenbild Technik, ist es Poesie,

ist es französisch, ist es deutsch? Lesen Sie die Feuil-
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letons, die für und gegen die Impressionisten geschrieben

werden und Sie werden eine Generation kennen lernen,

die nicht würdig ist, diese Bilder zu erleben.

Ich muss um Verzeihung bitten, dass ich mich eben

etwas engagiert habe, aber Sie werden mich nicht miss-

verstehen, wenn ich Ihnen versichere, dass mir nichts

unbegreiflicher erscheint, als dass dieser Impressionismus

eine Partei, ein Schlagwort werden konnte. Es gibt

Augen, die ihn nicht sehen, nicht fühlen, und sie haben

ihn gezwungen, sich als einen Gegenkönig aufzuspielen.

Selbst in der Partei dieses Gegenkönigs gibt es solche,

die ihn nur für einen Techniker halten und ihre Organe

tür seine geheime, aber starke Poesie nicht ausbildeten.

Wer hat recht? Hat überhaupt jemand recht? Es

gibt Leute, die in Böcklins Venus Genitrix einen hellen

Rausch südlicher Farbe, etwas positiv Dionysisches er-

leben; es gibt andere, die Böcklins Art für die besondere

deutsche Kunst halten; es gibt noch andere, die dieses

Bild als flau und phantasielos empfinden. Wer hat

recht? Wenn das Kunstwerk, wie ich Ihnen aus meiner

heiligsten Erfahrung versichern kann, dann am grössten

ist, wenn es für uns den grössten Lebenswert bedeutet,

haben wir dann ein Recht oder gar eine Pflicht, die eine

Lebensbedeutung vor der anderen hochzuheben und aus

Überzeugung andere Überzeugungen zu töten? Wir

werden jeder eine Partei, preisen unsere Erlebnisse und
befehden, missverstehen, bespötteln die anderen. Herrscht

die Logik über der Kunst? Herrscht die Reife über

den Urteilen ? Murillo wäre dann längst als ein seichter

populärer Künstler aus der Geschichte ausgestossen,
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Salvator Rosa als ein Genie der Bewegung und Farbe

wäre aufgerückt. Ist die Majorität entscheidend, wo wir

doch wissen, dass die Minorität recht hat? Wozu gibt

es in der Kunst Prädikate, wenn sie doch keine Geltung

beanspruchen dürfen? Werden Sie nicht unruhig. Ja,

wir sind verstrickt, wir sind Partei, wir sind rechthaberisch,

aber wir wollen doch sehen, ob wir nicht tür diese un-

willkürlich ausbrechende Empfindung einen Grund finden

können. Lassen Sie uns die Verwirrung nur so gross

machen, dass wir uns erretten müssen, um nicht zu

ertrinken.

Folgen Sie mir zum Schluss noch zu Gurlitt. Eine

schöne grosse Ausstellung von Hans Thoma ist da ein-

gerichtet, die so reinlich und feierlich wirkt, dass man
nicht glauben sollte, sie sei dem Streit der Meinungen

irgendwie unterworfen. Hören Sie. Ein stiller Mann
malt alte freundliche Städte und gute deutsche Land-

schaften, aber er wird von seiner Generation nicht an-

erkannt, bis ihn die berüchtigten Modernen, die seinem

ganzen Wesen fremd sein müssten, auf den Schild

heben. Er wird ein Hauptstreiter der Sezession, die im

Laienbewusstsein als eine Filiale der Pariser Kunst gilt.

Er selbst steht dieser impressionistischen Art gänzlich

fern und hält sich für den Vertreter einer nationalen

Anschauung, obwohl mancher Kritiker ihm italienische

Elemente seiner Erziehung nachweisen möchte. Er

fabuliert, wie Altdorfer, christliche Märchen und Phan-

tasien von Liebesgärten, Ritterprinzessinnen, symbolischen

Tieren und menschlichen Fabelwesen, aber man wirft

ihm vor, dass er das alles vortrage, wie ein Schulmeister,
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der zu seinen lieben Kindern spricht. Und während

ihn einige Wortführer des neuesten Geschmacks als eine

unmoderne Seele ein wenig beiseite zu schieben ver-

suchen, beginnt er ein paar Landschaften in so ent-

zückend hellen und luftigen Tönen, dass man ihn

wirklich für einen Sezessionisten halten könnte. Nun
setzen Sie sich vor seine Bilder und suchen Sie langsam

diese Begriffsverwirrung zu vergessen. Es wird jetzt Zeit

dazu sein. Schlagen Sie sich die Worte Modern, Na-

tional, Sezession, die Sie so oft in den Zeitungen ge-

lesen haben, aus dem Kopf. Denken Sie daran, welche

Ärgernisse uns heute diese Etiketten bereitet haben. Es

ist gut, dass ich Sie zuletzt zu Thoma führte, der wie

kein anderer mitten in der Linie steht. Sie sind mit

mir durch ein Gestrüpp gegangen, gehen Sie mit

ihm durch heitere Wiesen, schattige Täler, in das naive

Paradies, unter den ganz gemeinen Wasserfall, zu den

Säemännern und Bogenschützen, bücken Sie sich an die

Quelle, nackten Geistes, rein vor Gott, trinken Sie und
schämen Sie sich nicht Ihrer jugend vor diesem guten

Lehrer. Lassen Sie sich nicht von mir, sondern von
ihm seine Kunst erzählen, und dann wollen wir weiter

miteinander verhandeln — nächste Woche.

Muther: Die Kunst. Bel. LI. B
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II.

CH HABE SIE DAS VORIGE MAL
in einiger Verwirrung zurückgelassen

und bilde mir ein, dass Sie in der

Zwischenzeit nicht ohne gewisse Vor-

würfe an mich zurückgedacht haben.

Sie erwarteten von mir eine Klarstel-

lung der Lage und Verhältnisse mo-
derner Kunst und ich setze Sie statt dessen in ein

Labyrinth, aus dem Sie von selbst niemals herausfinden.

Sie sind degoutiert, Sie sind noch unwilliger auf die

modernen Künstler, als vorher. Sie wünschen sich die

Ruhe der wissenschaftlichen Betrachtung alter Kunst

durch nichts gestört — und dennoch, ich sehe es an

Ihrer Neugierde, Sie hängen an diesen Dingen der

Gegenwart. Die Lust am Leben, Mitschaffen, Mitver-

stehen lässt Sie nicht los; jeder neue Tag bestürmt Sie

mit einer Frage und Sie sind nicht eher ruhig, als bis

Sie die Antwort gefunden haben. Ach, ich gestehe

Ihnen, ich bin nicht anders. Ich verrate Ihnen: in

unserem Alter liebt man seine Zeit nicht mehr so stür-

misch, wie in dem Ihren, aber man liebt sie sicherer,

als einen Besitz, als eine Verständigung, als Bestätigung

der Dinge, die wir ersehnen, und derer, die wir hassen
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II

— und wenn ich vor Ihnen meine Gedanken über

diese Zeit ordne, so bin ich diesem leisen Zwang dank-

bar, der auch mir etwas von der Ruhe über den Wogen
bringt, den Stern im Chaos verheisst.

Ich möchte Sie heute bitten, damit wir unsere

ganze Frage auf eine gute Schaukel setzen, die Ver-

wirrung einmal von dem Standpunkt einer Wissenschaft

anzusehen, die zunächst unseren Zielen etwas fern zu

liegen scheint — national-ökonomisch. Diese nützliche

Wissenschaft beschäftigt sich mit der Frage, wie Produk-

tion und Konsumtion, Angebot und Nachfrage zu regeln

sei, und sie hat dabei immer eine Produktion vor Augen,

die schon in Hinsicht auf diese Nachfrage ins Werk
gesetzt wird, von Anfang an mit ihr liebäugelt, ihr dient,

sie hofiert und berücksichtigt. Selbst was die Natur

an Obst, Getreide und Gemüse scheinbar ahnungslos

ans Licht bringt, wird von ihr unter Zucht gestellt, und
dieser verschwenderischen Göttin wird schnell der Glaube

genommen, dass sie noch eine Willens- und Produktions-

freiheit besitze. Nun denken Sie sich dieses System

einmal auf die Kunst angewendet. Sie wissen, wie der

moderne Künstler schafft, Sie kennen diesen Träumer
und Phantasten, der die Kühnheit besitzt, ganz aus

seinen Intuitionen zu produzieren und das Innerlichste

und Ungebundenste gerade für gut genug hält, um es

der Welt anzubieten. Er lodert vom heiligen Feuer,

wenn er schafft, er fühlt sich eins mit der Allmutter, er

sieht Offenbarungen in sich wirklich werden, die er

selbst kaum geahnt hat; er züchtet seine Einbildungs-

kraft und Originalität, setzt sich in eine Klosterzelle
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geistiger Askese und fängt den Strahl himmlischer Ein-

gebung auf. Alle grossen Werke moderner Kunst sind

auf diesem innerlichen Wege gekommen, Manet und
Rodin, Feuerbach, Böcklin, der Menzel der 40 er Jahre,

Leibi, Uhde, Segantini — nehmen Sie jene psychologisch

so interessanten, heute so markanten Anregernaturen,

deren impulsive Menschlichkeit uns fast mehr gibt als

ihre unvollkommene Kunst, Cezanne, Marees, Munch,

van Gogh — gehen Sie die wirklichen Eroberernaturen

durch, Sie werden sehen, dass sie alle von dieser ge-

heimen Quelle getrunken haben und ohne Auftrag, ohne

Wunsch eines Anderen sich durch sich selbst zu ihrer

Mission erzogen haben. Das ist heute Kunst. Es

ist ein wunderbar überflüssiges, nirgends begehrtes

und gar gerufenes Produkt, eine mystische Erbschaft

grosser Naturen, eine heilige Erbsünde der Geister,

an der sie sich leiden und erfreuen sehen, ohne

etwas dafür oder dagegen tun zu können. Denn keine

gleichartige Nachfrage steht diesem Angebot gegenüber.

Niemals hat es in der Wirtschaftslehre ein Angebot ge-

geben, das so schwierig einzuordnen und zu züchten

wäre. Man müsste es auf Kosten eines Staates pflegen,

den man sich nicht vorstellen kann, auf Pensionen

setzen von unendlicher Paradiesesfreude, — Sie wissen,

dass es dies nicht gibt. Sie wissen, dass die armen

Künstler ihre Hände ausstrecken und um eine national-

ökonomische Ausgleichung flehen. Sie wissen, dass

diese blutenden Märtyrer nicht in ein Asyl aufgenommen,

sondern zu Königen ausgerufen werden wollen. Die

Welt ist mit Kunst gedüngt, die Kultur ist ohne Kunst
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nicht mehr denkbar, sie ziert Reichtum und Macht und

Lebensfülle — so nehmt uns doch, rufen die Künstler,

wir arbeiten ja für euch, wir sterben ja für euch.

Und die Nachfrage antwortet: wir trauen euch nicht,

wenn ihr jung seid — wir werden euch taxieren, wenn
ihr alt werdet — und euch bezahlen, wenn ihr tot seid.

Obst und Gemüse essen wir gern frisch, Stoffe und

Hölzer verarbeiten wir skrupellos, die Kunst aber

müssen wir uns überlegen. Ob ihr leben wollt

oder nicht, schert uns so wenig wie das Schicksal

der Wolke.

Sie lächeln über diesen anmutigen Dialog, über

den unsere Nationalökonomie in die grässlichste Ver-

legenheit gerät. Sie lächeln über einen der tragischesten

Zwiespalte im modernen Leben. Vielleicht hat ein

höheres Wesen das Recht hierüber zu lächeln, das sich

über alles Unglück damit trösten kann, dass das Rechen-

exempel zuletzt doch aufgeht. Wir aber haben gar kein

Interesse an einem für uns unendlichen Resultat einer

periodischen Algebra, wir sehen nur die Schwierigkeiten

der Rechnung selbst, sehen die furchtbaren Kämpfe,
die hier zwischen dem freiesten Produkt und dem un-

freiesten Konsum sich abspielen, sehen die Verzerrungen,

die dadurch in die Entwicklung der Kunst und der

Künstler gebracht werden, die Kompromisse, die täglich

stattfinden, um Existenzmöglichkeiten zu schaffen, durch

welche uns wieder das alte Spiel von Hoffnung, Ent-

täuschung, Selbstbetrug, Affiktion, Intelligenz-Industrie

auf einer neuen Walze repetiert wird. Wir dürfen uns

nicht die Augen verbinden: wir sehen auf der einen

B*
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Seite die neue Freiheit, auf der anderen die Bestellungs-

kunst, dort das rührende Angebot, hier die grausame
Nachfrage, dort die Illusion der Selbständigkeit, hier die

Tradition des Kunstkredits, dort die Moral der Persön-

lichkeit, hier die Unmoral des Standesbewusstseins —
eine Kunst, die dadurch zum Leben kommt, dass sie

eigenmächtig ist, und dadurch am Leben erhalten wird,

dass sie selbstlos ist.

Die Kunst, die zuerst ein spielendes und schmuck-

freudiges Kind war, ein unschuldiger Zeitvertreib, ein

Überschuss der Natur, wird sehr bald von den Macht-

habern und Siegern der Erde in ihren Dienst gerufen.

Es ist kein grösseres Werk in der Hellenenzeit und in

der Renaissance entstanden, das ein Künstler aus dem
unbändigen Drang, sich von einer inneren Vorstellung

zu befreien, geschaffen hätte. Zuerst war der Auftrag,

dann kam die Kunst. Die Sieger in den Festspielen,

der Erbauer des Tempels, der Fürst, die Kirche, die

Gemeinde bestellen ein Werk, das zu ihrem Ruhme
dient, und sie benutzen selbst religiöse Stoffe, um unter

ihrer Entschuldigung ihren eigenen Triumph zu feiern.

Wenn Phidias den olympischen Zeus und Michelangelo

die sixtinische Kapellendecke arbeitet, so erfüllen sie

einen Auftrag, der sie natürlich nicht hindert, die Seele

der Kunst zu entfalten. Wird ihnen das Seelische, das

Persönliche zu wichtig, so stehen sie manche Ärgernisse

aus, die grossen Italiener vom Papste, Rembrandt von

den Schützengilden, aber die Besteller bleiben doch die

Massgebenden. Sie haben wenig Sinn für die selb-

ständige Bewegung und intuitive Charakterstärke der
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Kunst, die ein heimliches, vegetatives Leben fuhrt, oder

richtiger gesagt, die offiziell gar nicht vorhanden ist.

Sie ist erst von uns entdeckt, aus den alten Werken
herausgezogen und als eine Vorahnung und erste Regung
unserer Ideale bewundert ‘ worden. Für den Triumph

der verflossenen Fürsten interessieren wir uns wenig

und haben bestenfalls ein gewisses Dankgefühl gegen

sie, weil sie schliesslich die Kunst, die wir so fanatisch

lieben, erhalten und in die Kultur eingesetzt haben.

Wir empfinden nur die Verlegenheit: die Kunst ist nun

einmal ein Lebenswert geworden, wir werden sie auf

lange Zeit nicht mehr entbehren können, sie ist er-

wachsen, emanzipiert, ihrer eigenen Ursprünglichkeit

bewusst — und doch steht immer der Pathe daneben,

der sie in die Welt einführte und von seiner Vormund-
schaft nicht freiwillig zurücktreten will. Sie hat die

Kinderjahre, die Schuljahre hinter sich und doch lassen

sie die Eltern noch nicht ganz heraus. Es ist ein

Familienstreit in ihrer Wohnung ausgebrochen: ist sie

frei oder ist sie bestellt? Wir haben es erkannt: sie

möchte frei sein und ist doch aus wirtschaftlichen Gründen
nicht unabhängig vom Verkauf, von der Bestellung, von
der Nachfrage — sie ist in einer wenig wirtschaftlichen,

dynastischen Zeit in das Getriebe der Kultur eingereiht

worden und steht nun, da man anfängt sich wirtschaft-

lich zu ordnen, in einer furchtbaren Schwierigkeit dar,

so gar nicht geeignet für eine Technik des Konsums,
eine Tänzerin aus Temperament, mit begehrlichen Augen
und glühendem Eigensinn, die immer wieder kontrakt-

brüchig wird, weil ihr das Engagement die Lebenskraft,
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diese unsagbar reine, gesetzlose, sich selbst genügende
Daseinsfreude begrenzt.

Nicht wahr, nun übersehen Sie die Lage der Kunst
in unseren Tagen. Sie ist frei und unfrei zugleich, jenes

aus ihrer Natur, dieses aus Kultur und Vergangenheit.

Unsere Zeit ist in keiner Sache einseitig, sie ist ihrem

Wesen nach zweiseitig, sie treibt Tolstoi und Nietzsche

gleichzeitig, den Aristokraten und Sozialdemokraten, das

Warenhaus und das Detailgeschäft gleichzeitig in ihren

Extremen, sie bringt zum erstenmal zwei Dimensionen
in alle Angelegenheiten, die eine frühere Epoche in

ihrem naiven Stilgefühl eindimensional fasste. Sie ent-

wickelt die Freiheit der Kunst durch ihren Gegensatz

und die Unfreiheit durch wiederum ihren Gegensatz, und
die Gegensätze schaffen, fördern, unterstützen einander.

Sie polarisiert sich. Neben ihrem Freiheitsdrang kulti-

viert sie den heimlichen Besteller, der sich Käufer nennt,

und schmeichelt ihm bald bewusster, bald unbewusster.

Und sie hat den richtigen Besteller, den die Kunst vor

seinen Wagen spannt, auch nicht abgeschafft, sondern

im Gegenteil in einer ganz eigentümlichen neuen Form
wieder aufgerufen. Wenn Sie die künstlerischen Inter-

essen unseres Kaisers nicht unter Parteistandpunkten

betrachten, sondern als einen Kulturwert oder als eine

Zeiterscheinung, so erkennen sie in ihm den Mäcen der

Renaissance in einer letzten epigonenhaften Gestalt, die

noch einmal riesenhaft drohend aufzuwachsen scheint,

ehe sie tiir immer verschwindet. Perikies und Louis XIV.

sind in seinem Blute, die huldigende Auffassung der

alten Kunst ist sein Standpunkt, das Organ für die
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Kultur persönlicher freier Schöpfung schweigt vor dem
Willen, die Kunst zur Dienerin des Staates zu machen.

Ich will, sagt er. Ich will, dass unsere Grossen durch

Denkmäler geehrt werden, wie einst in der Renaissance.

Ich will, dass meine Ahnen, jeder im Stil seiner Zeit,

die Allee des Sieges flankieren. Ich will, dass die

Kirchen schnell und hoch aufgeführt werden, da der

Sinn für Religion zu wecken ist. Ich will, dass die

neueren Bestrebungen, die Kunst zu einer privaten

Pflege persönlicher Interessen zu machen, im Sinne

unserer guten Überlieferungen ihre Verwendung finden.

Er denkt nicht daran, dass ein Stipendium aus einer

Wagnerstiftung tür die jährliche Aufführung einer neuen

Oper an seinem Geburtstage ein zeitgemässeres Denk-

mal wäre, als die komische und misslungene Szenerie

am Tiergartenrande. Er vergisst, dass der Tiergarten

kein fürstlicher Park mehr ist, dessen Alleen mit römischen

Kaiserbüsten dekoriert wurden, dass die Nymphen und
Venusse des 1 8. Jahrhunderts gestorben sind, dass nicht

mehr Luna auf Watteaupärchen scheint, sondern der

Mond auf Schutzleute, und nicht mehr Rosen über

weisse Statuen, sondern Steine nach Fürstenbildern ge-

worfen werden. Er vergisst, wieviel grösser und reli-

giöser ein einziger, unvollendeter, kolossaler Kirchen-

torso des Mittelalters gegen alle unsere Schnellbauerei

und Fertigmacherei wirkt. Er sieht nicht, dass die tätige,

strebende, freie moderne Kunst nur durch seltene Zu-

fälle in seinem Dienst geschichtliche Taten vollbringt,

sondern dass es schwache Überläufer und unselbständige

Geister sind, die ihm helfen, seinen dämonischen Drang
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nach einer Verewigung in der Kunst gefahrlos ins Werk
zu setzen. Nein, dies alles ist nichts für ihn, es trifft

ihn nicht, es reut ihn nicht, es stört ihn nicht, er ist

in Renaissance erzogen und seine Hand weist mit der

Sicherheit römischer Päpste der Kunst die Wege, die

er für richtig hält. Bedenken Sie wohl: einer, der Wege
weist, der Bestellungen gibt, muss so sein, er muss kon-

servativ fühlen, Traditionen fortsetzen; und dieser gran-

diose Besteller, den ich Ihnen als das Muster seiner

Gattung vorführte, hat eine ganz eigene neue Art ge-

funden, durch seine Bildhauer seine persönlichen Ideen

auszufübren, seine Hand zu verhundertfachen und selbst

ein Künstler zu sein, indem er andere es sein lässt:

er übertrumpft die Renaissance, da er als moderner

Mensch das Motiv der Bestellung zu einem persönlichen

Dokument ausbildet, und die persönlichen Wünsche
dann der Öffentlichkeit als Denkmäler wieder zurückgibt.

Es braucht Ihnen nicht einer der Herren Markgrafen

zu gefallen, aber Sie werden nicht leugnen können, dass

hier der interessanteste Bestellertypus vorliegt, alt in der

Struktur, neu im Ornament, ein vom Schicksal nicht

übel erfundener Gegenpol zu den unbegrenzten Träumen
des freien Künstlers.

Es bleibt mir heut noch übrig, Ihnen eine eigen-

tümliche Wirkung dieser Polarisation der modernen

Kunst vorzuführen, die Sie als chemisches Experiment

interessieren wird. Sie lesen oft in den Zeitungen die

Herzensergüsse von national gesinnten Männern, die

aus Patriotismus glauben, alles Pariserische und Eng-

lische zugunsten einer wahren und echten deutschen
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Kunst ablehnen und die Schwärmer moderner Bestre-

bungen wie Verräter des Vaterlandes brandmarken zu

müssen. Ich will Ihnen zeigen, in welchem schweren

Irrtume sich diese Patrioten befinden. Ich liebe die

deutsche Seele, jene tiefe herzliche Versenkung in einen

Stoff, ohne Pose, ohne Theater, ich liebe Schumann
und Dürers Passionen und weiss die Blumen zu schätzen,

die auf diesem Felde blühen. Aber ich halte die nationale

Beschränkung der Kunst für eine historische Unmög-
lichkeit. National waren die alten Florentiner, Sienesen,

Nürnberger, Niederländer; sie schufen in einem durch

Rasse und Klima beschränkten Stil, den auch die

Grössten nicht überschreiten durften, wenn sie nicht als

Irrsinnige oder Unverstandene ausgeschaltet werden

wollten. Aber seitdem Rom, eine Stadt, die wie Berlin

keine eigenständige Kunst, doch sehr viel Kunstbedürfnis

besass, von den Zeiten der Sixtus V. und Julius II. an-

fing, die provinziellen Künstler zu einer gemeinsamen
neutralen Aktion zu versammeln, hebt eine interlokale

Bewegung an, die langsam über Paris, Vlamland, ganz

Europa sich ausbreitet und zu einer ganz eigenartigen

Auseinandersetzung der nördlichen und südlichen Rasse

führt. Gewisse Individualitäten, wie Rubens oder Heems-
kerk, finden sich darin nur durch die Grösse ihres

Genies oder die Phantastik ihrer Einbildungskraft zurecht,

das gewöhnliche Individuum musste erst die moderne
endliche und vollkommene Internationalität abwarten,

um die nationale Beschränkung gänzlich aufzugeben.

Sehen Sie, wie sich die Ingredienzien verschoben und
geteilt haben: früher war man national, heute ist man
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international und individuell. Das Nationale hat sich

gespalten, es hat seine Mission erfüllt, es wird zwei-

dimensional mit unserer ganzen Kultur. Die Inter-

nationalität, die wohlüberlegte Errungenschaft von drei

nicht törichten Jahrhunderten, ist eine Grundlage unserer

Kunst geworden. Verwandte Geister fühlen sich in

geheimer Zwiesprache von Paris nach Berlin, von Japan
nach Spanien. In jeder Stadt sitzen sie untereinander,

die Formnaturen, die Farbendichter, die Naturanbeter,

die Impressionisten, Zeichner und Maler und Gewerbe-

künstler, und ein heiliger Freimaurerbund eint sie über

die Grenzen. Aber gerade deswegen, gerade wegen
dieser neuen Mischung und Vielfältigkeit ist dem Indi-

viduum eine Freiheit gewährleistet, wie nie zuvor, und
— Sie geben mir recht: das Individuum hat nun eine

so viel grössere Möglichkeit und Sicherheit, auch national

zu sein, als es die alte geographische und lokale Be-

dingtheit je erlaubte. Thoma, Steinhausen, Haider sind

deutscher, als es die Deutschen waren, sind spezifisch

deutsch, absichtlich und bewusst deutsch, weil sie es

als Persönlichkeiten sind. Die Nationalität war ein Stil,

heute ist sie eine Überzeugung. Sie ist nicht der Feind

des Impressionismus, sondern eine Form neben ihm,

wie es viele Formen gibt, noch lange nicht genug. Alles

ist persönlich, und die Persönlichkeiten grüssen sich und

dulden einander über die Länder. In demselben Masse,

in dem die Persönlichkeit ungebundener wurde, ward

ihre Landschaft, ihre Heimat weiter, der Bedarfs- und

Konsumentenkreis vergrössert sich, die Weltwirtschaft

tritt für die Lokalwirtschaft ein, dem schärferen Angebot
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antwortet eine breitere Nachfrage, und so wiederholt sich

in gewissem Sinne geographisch, was sich schon in

engeren Sphären gespalten und gegengestellt hat.

Sie sehen, ich kann den heutigen Akt unseres

Stückes schon mit einem versöhnlicheren Schluss enden,

als den vorigen. Doch wird es nötig sein, den Konflikt

zuerst noch weiter auszubauen, um unsere Meinung nicht

bloss friedlich zu gestalten, sondern sicher und wohl zu

begründen.
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III.

R SITZEN VOR EINER SCHAUKEL.
Auf der einen Seite schwingt der neue

freie Künstler, der sich in der Lage
befindet, seine subjektivsten Träume
in Produktion umzusetzen, und durch

manche schöne Fälle die Hoffnung in

sich nährt, sich mit der Zeit auch durch-

zusetzen — auf der anderen Seite der brave, akademische,

in die Disziplin der Kunst eingereihte Arbeiter, der seine

Bestellungen ausführt und selbst, wenn er noch keinen

direkten Auftrag besitzt, doch durch die ganze Art seiner

Kunst den ideellen Besteller, den wartenden Käufer

voraussetzen darf. Jener ist ein Revolutionär, dieser ein

Beamter. Sie wissen, dass die lebende Kunst sich nicht

bloss aus jenen zusammensetzt, sondern dass die grösste

Anzahl der unsere Ausstellungen füllenden Maler und
Bildhauer aus dieser Gruppe sich rekrutiert, wirkliche

oder heimliche Beamte sind, die nicht schaffen würden,

wenn sie nicht die Absicht hätten, zu verkaufen, den

Wünschen des Publikums zu dienen, Bestellungen zu

effektuieren. Da es ihrer sehr viele sind, haben sie es

nicht so einfach. Sie geraten in einen starken Wett-

bewerb und, wenn sie dabei kein Glück haben, schlagen



WAS IST MODERNE KUNST? 2J

sie sich auf die Künstlerbrust. Sie halten sich für die

offiziellen Vertreter ihrer Branche und bemitleiden die

anderen wegen ihrer aussichtslosen Einbildung. Sie sind

die Fahnenträger der Überlieferung, die als bestallte

Künstler ebenso aus vergangenen Stilen übrig blieben

wie ihre Gönner, die sich uns das letzte Mal vorstellten.

Sie sitzen auf ihren Rechten und kämpfen, wenn es

nötig ist, gegen eine radikale Freiheit. Sie fühlen sich

geehrt, wenn sie Minister malen und einen Markgrafen

meissein dürfen. Sie glauben oder machen glauben,

dass der Auftrag einer Exzellenz besser die Höhe ihrer

Kunst beweist, als zehn Jahre vergeblichen Wartens.

Man kann sie nicht aus der modernen Kunstkultur weg-

streichen und ich darf sie an dieser Stelle am wenigsten

ignorieren. Ich darf nicht parteiisch sein, ich habe

Ihnen die Lage der Dinge wahrheitsgetreu und ohne

Hass und Liebe zu schildern und muss mir fortwährend

bewusst sein, die Stange jener Schaukel so in der Mitte

zu halten, dass sie gut balanciert und Sie das Gefühl

haben, den Schwerpunkt der modernen Kunststatik zu

treffen.

Darum ist es meine Pflicht, Ihnen von beiden

Seiten ein Musterexemplar zu entwickeln, die gelungenste

Form des Künstlers in jenem und in diesem Sinne vor-

zutühren und ihren Charakter nicht bloss durch die

Kunst, sondern auch durch das Leben leuchten zu lassen,

das sich seinen Stil prägt wie das Temperament des

Schaffens. Es gibt dazwischen viele Stufen, viele Typen,
die auf der Schaukel hin- und herrutschen, bald in der

Kunst, bald im Leben, bald im Einen durch das Andere
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Dilettanten sind, und dazu dienen, das Chaos der heu-

tigen Zustände noch mehr zu verwirren.

Der freie Künstler, um diesen zuerst zu betrachten,

ist seinem Wesen nach improvisierend. Ein Reiz trifft

ihn aus der Natur, Felder mit Arbeitern, Kinder in

Gärten, Brücken über Kähnen, verschneite Flussufer,

weisse Häuser unter Kastanien, und er gibt sich rück-

sichtslos und rückhaltslos diesem Reize hin, greift zur

Farbe und sucht den flüchtigen Eindruck festzuhalten,

oder zum Ton, um die huschende Empfindung irgend-

einer im Lichte auftauchenden Körperlichkeit zu model-

lieren. Er improvisiert. Je selbständiger seine Anschauung

ist, desto eigener werden die Formen seines Ausdrucks

sein. Es liegt ihm daran, von dieser Improvisation aus-

zugehen, ihre Flüssigkeit und ihre Frische zu erhalten.

Der Stoff in der Natur interessiert ihn von Minute zu

Minute weniger, er spielt auf dem Klavier der Wirklich-

keit seine eigene Empfindung, sein Vortrag wird ihm zur

Ausdrucksform, sein Augenmass zur Dimension, sein

Farbenrausch zur Einheit, und er ist zufrieden, wenn er

die Natur zu seiner eigenen Sprache gezwungen und da-

bei kein anderes Handwerk gebraucht hat, als die spe-

zifische Flecken- oder Fadenmanier seines Pinsels oder

Stiftes zu einer persönlichen, unmittelbaren, unverwischten

Verständigungsart auszubilden. Er bestimmt die Form
des Bildes von dem Ausschnitt, der ihn reizte, seine

Farbe von dem inneren, nicht dem äusseren Konzert

und der in sich balancierenden Harmonie seiner Töne,

seine Technik von seiner Art, sich auszudrücken. Man
nennt dies gewöhnlich Impressionismus. Aber impres-
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sionistisch ist jede Kunst, die Konturzeichnung eines

Tieres, die blaue Farbe eines reflektierenden Wassers,

die Perspektive eines Raumes ist eine enorme Impres-

sion und Abstraktion. Hier handelt es sich nicht um
diese konventionelle Impression, sondern um die ein-

zelne, persönliche, und ihr Wesen ist, dass sie sich zu

einer Meisterschaft des Improvisierens entwickelt, dass

sie aus dem Improvisieren, wie ich Ihnen zeigte, Form,

Farbe, Technik ausbildet. Der Künstler lebt in diesem

Momente nur in sich, er liebt sich fanatisch, er hasst

jeden Anspruch der Aussenwelt, der Natürlichkeit, der

Konsumenten. Er liebt den kleinsten Strich seines ihm in

die Hand gewachsenen Pinsels, die Illusionen seines

zwinkernden Auges, die aufklingende Symphonie deko-

rativ abgezogener, wesentlicher und nun millionenfach

nuancierter Farbvaleurs, alles dies, was er sieht, er

schafft, er umändert, er hellsichtig durchblickt, alles dies

liebt er in dem Augenblick mehr, als die geringste

Gunst des Lebens. Er kann sich sein Leben nicht

zimmern, solange er sich treu bleibt. Auch seine Lebens

-

kunst ist eine improvisatorische, aber darum doch eine

Kunst. Er wartet auf das Glück und, wenn es kommt,
geniesst er es intensiv, und wenn es nicht kommt,
so sehnt er sich und leidet und dichtet intensiv. Er ist

der Triumphator des Augenblicks, der für ihn den gol-

denen Himmel zeigt, da ihn der goldene Boden trivi-

alisieren und entnerven würde. Kennen Sie diesen

Künstler der Improvisation, seine Freuden im Rausche
des Schaffens und seine Leiden im Fluche der Dispo-

sitionslosigkeit? Lesen Sie die Briefe van Goghs, in

Mut her: Die Kunst. Bd. LI. C
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denen der Lebenssaft der Kunst zerkocht wird; sammeln
Sie die Geschichten von Toulouse-Lautrec und den Mont-
martreleuten, in denen seltsam gemischte Existenzen

aufbrausen. Lassen Sie sich nicht durch Schlagworte

von Richtungen des Verständnis dafür verderben. Be-

greifen Sie darin die hohe Kunst der Improvisation,

die aus unserer Musik schwand, um in unserer bildenden

Kunst sich wunderbar zu konsolidieren. Sie treten vor die

Heuhaufen irgendeines solchen Meisters. Was geht Sie

der Heuhaufen an, haben Sie sich je für Heuhaufen

interessiert, würden Sie zwei Meilen laufen, um einen

Heuhaufen zu bewundern und sehe ich Sie so aufmerk-

sam und gedrängt vor mir, um Ihnen von einem Heu-
haufen etwas Materielles, Körperliches zu erzählen?

Nein sie kommen zu mir, um diese eigene Berührung

einer Seele zu fühlen, diesen Rausch, den mir eine kleine

Zuckung der modernen Malerei verursacht, mit mir zu

kosten, an der ganzen Unvorbereitetheit, mit der ich

Ihnen dies vortrage, an der Improvisation und momen-
tanen Auffassung und Gestaltung sich zu entzünden,

weil Sie fühlen, dass diese Wirkung von Seele zu

Seele Ihnen eine viel grössere Belehrung und Erleuch-

tung gibt, als alle stoffliche Aufzählung von Daten und

Werken. Nun, wenn ich mich in Ihnen nicht täusche,

so stellen Sie sich mit derselben Erwartung und Emp-
findung vor jene bescheidenen gemalten Heuhaufen,

die einem Künstler nur zum Vorwände wurden, seine

grosse Improvisationskunst in der Erfassung harmonischer

Spiele, des Licht- und Schattengewebes, des inneren

Gesichtes musikalischer Schönheiten zu prüfen und zu
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bewähren. Die Heuhaufen sind das Schild seiner Vor-

lesung. Was er ihnen sagt, ist nur er selbst, seine

Musik und seine Form, und so wirkt er von Seele zu

Seele frischer, packender, überzeugender, als wenn er

in Missachtung seiner Kräfte sich die klägliche Mühe
gegeben hätte alle Spuren seiner Improvisation zu tilgen,

um den Schein einer Naturkopie vorzutäuschen.

Ich glaube fast, ich bin etwas parteiisch geworden,

und ich bitte dafür um Entschuldigung. Schon rücke

ich sachte die Stange der Wage wieder in die Mitte,

damit mir der entgegengesetzte Typus nicht unverdien-

terweise in den Himmel fliegt.

Dieser andere Künstler verlangt von Ihnen weder,

dass Sie die unverständlichen Tupfen und Striche seines

Bildes durch eine gehörige Entfernung für Ihr Auge
ausgleichen, noch überhaupt, dass Sie auf irgendeine

Forderung oder Neuerung seinerseits eingehen. Er malt

auf dem Niveau der bestehenden Übung und Erfahrung.

Ein weisses Mädchen, eine schwarze ältliche Dame, ein

Herr im Reitkostüm, ein General in Tropenuniform steht

vor ihm als Modell und er porträtiert sie so, wie sie

der Durchschnitt der modernen Auffassung ohne Mühe
und Umschaltung für Wirklichkeit nimmt Wir alle

sehen die Wirklichkeit nicht mit unseren animalischen

Augen, sondern mit der ganzen Summe von Kunst, die

uns übergeben wurde und anerzogen wurde. In jeder

Umsetzung eines Modells in ein Bildnis steckt unbewusst

die ganze Reihe von Porträts, die wir gelernt und be-

urteilt haben. Dieser Maler hat den Instinkt und die

Kunst für die Einhaltung des Niveaus. Es liegt ihm nicht,
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zu schaffen, sondern nur zu erhalten. Er gibt keine

Rätsel der Individualität auf und keine Probleme einer

Neuordnung. Er malt so, dass diejenigen, die sein

Bild bestellten, aus dem mittleren Kunstgefuhl zufrieden

sind, und die noch keins bestellten, zum Kaufen Lust

bekommen. Ist er ein Lebenskünstler, so weiss auch

er, freilich im genau entgegengesetzten Sinn, aus diesen

seinen Qualitäten sein Leben zu gestalten. Er kennt

seine schwachen Kräfte und baut sich aus ihnen die

Grundlage seiner Existenz. Er fährt morgens in die

Stadt und porträtiert. An Aufträgen mangelt es nicht

und er erhält sich durch solide Arbeit den Ruf, der sein

künstlerisches Kapital ist. Aber diese Malerei, die er

selbst nicht höher als ein Handwerk einschätzt, ist ihm

nur Metier. Nachmittags kehrt er in sein Haus zurück,

freut sich seines Gartens und des angeworbenen Ge-

ländes bis zu den fernen Hügeln, schnitzelt an irgend-

einer jahrelangen Bastelei um einen Schrank, bespricht

mit dem Metallarbeiter die Kupferplatten für die Tür,

baut sich ein rotsandsteineres Schloss, malt sich eine

nackte Figur auf das Fenster und legt reale durchsichtige

Stoffe darüber, umkränzt den Speiseraum mit einem

Fries bunter Genien, zeichnet sich seine Buchstaben

und Verzierungen für seine Werke, verbessert die Stein-

radierung, emailliert Töpfe und Bilder, schlossert, gärtnert,

musiziert, spielt Theater, dichtet, stiftet Automobilrennen

und liebt seine Kinder, malt seine Familie und be-

schäftigt seinen greisen Vater in den Betrieben aller

Handwerke, die er auf seinem eigenen Boden installiert.

Gewiss, manche Holzarbeit ist geschmacklos, manche
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Repräsentation protzig, mancher Topfhenkel unmöglich

und alles Email oft roh und unkultiviert, aber er ist der

König seines Landes und hat sich, da er nun einmal

systematisch und populär veranlagt ist, in einem wahrlich

nicht kleinen Stile über dem Beruf eine Lebensform

geschaffen, die in ihrer architektonischen Sicherheit im-

posant wirkt. Er geht von Kaiser zu Kaiser und ist

doch nur sein eigener Untertan. Er ist ein Sucher und
Versucher, aber er hat die Experimente an die Peripherie

seines Lebens gesetzt. Weder atmet er in ihnen, noch
kämpft er um sie. Die Ruhe seiner Existenz bleibt

beneidenswert unangetastet in der Eitelkeit dieser Welt.

Wenn Sie nach England kommen und reif sind für die

Abschätzung einer persönlichen Energie ohne ästhetische

Einseitigkeit, werden Sie nach Bushey gehen dürfen

und diesen Mann sich ansehen. Er heisst Herkomer
und ist aus Landsberg am Lech.

Nun haben Sie die beiden Typen: den schwärmenden
Improvisator, der die Palette des Lebens und der Kunst
in den gleichen Farben anlegt und selbst vom Zufall

sich zu tollen Streichen gern locken lässt, und den
Vertreter der herrschenden massiven Meinung, der im

besten Falle die Kunst als Beruf nimmt und darauf seine

Existenz vertrauensvoll zimmert. Mannigfaltig sind die

Vermischungen und auch die Verwechslungen beider

Dispositionen, bald wird persönlicher Beruf für Kunst
gehalten, bald persönliche Kunst für Beruf, bald Un-
persönliches für Persönliches, und es fliesst viel Blut

um die Missverständnisse, die aus einer Vergleichung

freien Schaffens und handwerklicher Arbeit entstehen.

c*
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Ich habe Sie immer darauf hingewiesen, das eine um
das andere nicht zu verachten und zu bedenken, dass

in einem Gebiete, das zugleich Kulturausbau und Frei-

heitspatent ist, notwendigerweise Elemente konventioneller

Art mit solchen revolutionärer Ungebundenheit sich

mischen müssen. Jene könnten nicht existieren, ohne

dass diese den Boden für sie stampfen, und diese nicht,

ohne dass jene für sie die Zusammenhänge und wirt-

schaftlichen Beziehungen herstellten. Man nennt im
Volksmunde gern die Traditionellen „alte Richtung“ und
die Persönlichen „neue Richtung“. Welcher Unsinn,

nicht wahr? Man könnte ebenso die feuchte Erde alte

und die Blume moderne Richtung nennen. Richtungen

sind es überhaupt nicht, sondern Temperamentsunter-

schiede, Unterschiede der inneren Mission und der

Kulturarbeit. Gross können beide sein, klein beide,

gut beide, schlecht beide. Ich erinnere mich aus der

letzten Moabiter Ausstellung an ein Bild eines Düssel-

dorfer Malers Fritz, das in traditioneller Weise eine

sonnige Herbstlandschaft darstellte mit einer vorzüglichen

Fertigkeit, diesen zerriebenen Duft der kalten Schönheit

festzuhalten. Es kümmerte sich niemand um das Bild,

man warf es zur Düsseldorfer Akademie und schalt es

alte Richtung. Aber in dieser rührenden, fleissigen Er-

oberung einer Naturstimmung lag für mich ein viel stär-

kerer Eindruck, als manches moderne Herbststück mir

hervorgerufen hatte. Wir haben mehr davon — und

für wen ist die Kunst als für uns und unsere Lebens-

werte? — uns von der Richtungmacherei loszusagen.

Unsere politische Erziehung hat uns verdorben, hat uns
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überall Parteien eingeredet, wo es gar keine gibt. Die

Politik mag glauben, hier sei Recht und hier Unrecht

— die Kunst steht darüber, sie hat nichts mit Logik,

mit Beweisen zu tun, sie kommt aus einer Quelle, die

früher entspringt, vor den Bezirken der Verstandes-

schlüsse, sie gibt uns Lebensstärkung oder gibt uns

keine, man kann sie nicht in Parteien und Fraktionen

einteilen und muss es jedem überlassen, seinen höchst-

eigenen Mund an ihre Frische anzusetzen. Lassen Sie

sich von keiner Politik vorschreiben, welche Richtung

Sie in der Kunst zu lieben haben. Lieben Sie oder

hassen Sie das Werk an sich, unterhalten Sie sich mit

ihm still und tief und unbefangen, und pflegen Sie Ihre

eigene ästhetische Kultur an der Macht der Persönlich-

keit und auf dem Niveau Ihres Verständnisses. Welche
unmöglichen Parteien hat diese politische Wut geschaffen!

Sie hat den Pleinairisten erfunden, der angeblich die

Richtung verfolgt, in der freien Luft nicht so wie im

Atelier, sondern mit allen Finessen der Luft- und Licht-

reflexe zu malen. Wie kann dass eine Richtung sein?

Man malt im Zimmer und in der Luft mit den nötigen

Reflexen und Abtönungen, oder man malt nicht so. Luft

war immer auf den Bildern, nur hat sie sich gewandelt,

wie alle Mittel der Darstellung. Reflexe waren immer
darauf, nur haben sie sich verfeinert und spezialisiert,

überall, in jedem Milieu. Lionardo kennt die Luft,

Fragonard kennt sie, Vermeer kennt sie, Gainsborough

kennt sie — vielleicht lieben wir sie mehr wie jene,

aber wir treiben doch keine Politik mit einem so sub-

jektiven und körperlosen Medium. Ist die Luft hell
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oder dunkel? Sie ist um 1880 dunkler, um 1890 heller,

1840 blauer, 1900 roter, sie ist unser Besitz wie alle die

Qualitäten, die uns die Natur grossmütig überlässt, da-

mit wir in ihren Beziehungen unsere Musik ausströmen.

Schieben Sie alle Verwirrungen auf diese Zerstörung

durch die Politik. Die Tradition kann im feinen Emp-
finder etwas höchst Persönliches, die Persönlichkeit im

Konventionellen etwas höchst Dekoratives werden, Hellas

und Rom feiern ihre dritte und vierte Auferstehung in

den zartesten modernen Seelen, und Impressionisten

beten vor dem Altar des Velasquez, Hals und Goya.

Suchen Sie das Werk des Künstlers, wie Sie die Seele

eines verwandten Menschen suchen, gleichviel ob er

auf dem Katheder sitzt oder mit Ihnen durch den Wald
spaziert. Wenn irgendwo, so deckt sich in der Kunst

Beruf und Wesen, Etikette und Natur so ungern und

schwierig, dass Sie Ihr halbes Leben verlieren würden,

wenn Sie in der Meinung, dieses Reich stelle einen

Parteienkampf dar, sich für eine Fraktion entscheiden und
den einzelnen mit Haut und Haaren in den alten oder

den neuen Moloch hineinzwingen wollten. Man verliert

dabei Lebenswerte und gewinnt nur Systeme. Ach, viele

von Ihnen kamen zu mir und dachten ein solches System

zu bekommen. Statt dessen zerreisse ich Ihnen selbst

die paar Schlagworte, unter denen Ihnen bisher die

moderne Kunst serviert worden ist. Ich öffne Ihnen

Abgründe und verbiete Ihnen Brücken. Ich spalte Ihnen

Konflikte und nehme Ihnen die Partei. Sie werden

mir sagen, dass jener individuelle Genuss des Werkes,

den ich Ihnen empfehle, nichts Lehrbares sei und von
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der Reife und Disposition des inneren Stoffwechsels

abhänge. Ich weiss es, und doch weiss ich, dass ich

Ihnen viel sage, indem ich Ihnen schon dies sage.

Dass ich Sie bewahre und einstelle. Vielleicht wird

mancher von Ihnen durch diese Darstellung in seinem

Gemüte verwirrt, noch verwirrter als er vorher war, und
verzweifelt an sich, hält sich krampfhaft an das Wrack
seines Schiffleins und schreit zu mir, dass ich ihn un-

glücklich gemacht habe, indem ich ihm das Buch nahm
und dafür die Lettern schenkte. Nun ich kenne diese

Opfer. Jedes Semester bisher kam dieses Opfer zu mir,

jedesmal hiess der Märtyrer anders, jedesmal wollte er

dasselbe: so wie ich sein, systemlos, unbefangen, impro-

visatorisch lieben und hassen — so wie ich sein! Ich

wusste, dieser Mann war geliefert. Er war geblendet

vom Geiste der Unordnung und sah nicht ihre Kultur.

Er wurde unglücklich und scheiterte. Er war nicht reif

zur Selbsthilfe. Aber ich sagte mir: ich gebe meinen
Hörern die Wahrheit oder ich höre auf zu dozieren.

Ein Opfer fällt, aber die Starken werden aus meiner

Stunde gehen mit einem Gefühl, dass sie reicher wurden,

dass ihnen die Augen sich öffneten, dass sie nicht nach
mir schreien, sondern in sich hineinrufen, sich fragen,

antworten, bilden, jeder nach seiner Art. Nur zu diesen

Starken spreche ich, solange ich überhaupt noch sprechen

darf.



34 OSCAR BIE

IV.

CH LADE SIE HEUTE DAZU EIN,

diesen uniformen und langweiligen

Saal, in dem wir uns immer ver-

sammeln müssen, zu verlassen und
eine kleine Landpartie zu machen.

Die Natur, die wir jetzt von neuem
wieder einmal gottesdienstlich ver-

ehren, hat eine so ganz andere, ewige Uniformität,

dass sie mit desto grösserer Ruhe und Sicherheit das

Walten individueller Empfindungen zulässt, je mehr sich

die Kinder der Kunst an ihren Busen werfen und ihre

verschiedenen Schmerzen ihr anvertrauen. Wir gehen

die Havel entlang auf der kunstvollen kleinen Gebirgs-

chaussee, die von Spandau nach Wannsee führt und
die Wunder dieser Gegend wie in einem Album nach-

einander aufschlägt. Frische Luft streicht um unsere

Stirn und wir fühlen den Atem der ewigen Mutter. Wir

kommen an die merkwürdige Stelle, wo die Havel ein

weites Bassin bildet, Wiesen in holländischer Manier

absetzt, Hügelschluchten aufsteigen lässt nach dem
Muster des Ostseestrandes und einige Kiefern, die dem
Westwinde von Jahrhunderten standhielten, in Beet-

hovenscher Grösse entwickelt. Schon sitzt ein Maler
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da und seine Leinwand zeigt die heroischen Formen
dieser Natur, ein Epos der Landschaft in weiten grau-

gelben Farben mit trotzigen, heldenhaften Bäumen, be-

wegtem Wasser und melancholischen Wolken. Er er-

zählt uns stolz, er sei ein Schüler von Bracht. Daneben
sitzt ein zweiter, dessen Bild eben erst anfängt, Form
zu erhalten, da er, wie er sagt, den Abend noch mehr
abwarten will. Er nimmt die Ufer unter einer scharfen

stilisierenden Beleuchtung, die die Sonnen- und Schatten-

flecken ballenartig absetzt und die rötlichen Stämme
wie die leuchtenden Ständer dieses Lichtfederspiels da-

zwischenpflanzt; der Himmel ist von einer heiteren

Ruhe und einige Segel gleiten über das Wasser, wie

schweigsame Vögel. Seinen Lehrer nennt er freundlich

Leistikow Ein dritter richtet sein Auge auf die stille

Herde, die den kleinen Wiesenfleck abgrast, er setzt

Tiere und Hirten in einer nach vorn zu dunkelnden

Tönung vor das struppige Grün und legt die Wälder

als blaugrünbraune Konturen perspektivisch um die

Ränder des blaugrauen Sees, über den die feuchte Luft

begütigend daherstreicht. Liebermann ist sein Ahne.

Der vierte kommt eben jetzt erst zur Stelle, packt einen

genial verworfenen Pastellkasten aus, stellt eine Pappe
auf die Knie und wartet, bis die andern weggegangen
sind, nachdem er brummend und singend wohl zehnmal

versucht hat sich zu setzen, zu stellen, hier oder dort

anzufangen und ungesehen an die Arbeit zu gehen.

Jetzt ist der Augenblick gekommen, die Sonne hinter-

lässt einen Fond von übereinandergelegtem Rot, Gelb,

Grün, Blau; der Boden zieht die letzten grünen, blauen,
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braunen Töne in ein tiefes Schattenreich ein und die

Kiefern werfen, durch die geheimnisvolle Stunde an-

geregt, ihre dunklen massigen Wipfel auf tiefblauen,

geschwungenen Raketen vor die leuchtende Himmels-
glut. Wir wissen, dass dieser Vierte ein Uryschüler ist,

aber er verschweigt uns den Namen.
Es antworten die Künstler nebeneinander ver-

schieden auf dieselbe Frage der Natur, und die Natur

neigt ihnen allen gleichmässig den Kopf, gibt ihnen

allen recht, heute diesen, morgen wieder anderen, dem
braven Albert Hertel, dem fluoreszierenden Kurt Her-

mann, dem plakatbreiten Kayser-Eichberg, jedem in

seiner Art, wenn er nur eine Art hat und den Weg
vom Auge zur Hand findet. Und jeder von ihnen

beruft sich auf die Natur und auf die Freiheit und be-

hauptet sich, beweist sich, und widerlegt mit oder ohne

Wissen und Worte den andern.

Und so hören wir wieder die Schlachttrompete.

Jeder eine hat Recht und jeder andere hat Unrecht.

Mit Recht. Aber, da hier nicht Logik, sondern höhere

Tugenden wie Reife, Genialität, Stärke und Kraft ent-

scheiden und doch der ganze Streit einen industriellen

oder ökonomischen Anschein erweckt, so vergisst jeder,

dass er nur dann im Sinne seiner Persönlichkeit Recht

hat, wenn er zugleich im Sinne der anderen Persönlich-

keiten Unrecht hat. Er muss das vergessen, wenn er

ein Künstler ist, und nur wir haben es hier so leicht

von unserer Loge aus, seine schöne Verblendung zu

sehen und zu bewundern. Er setzt sich durch, er wagt

es gegen die kompakte Masse der anderen. Er erklärt
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den anderen Ichs den Krieg. Solange deren Werke

im Atelier waren, waren sie seine Brüder und er ver-

folgte sie gar nicht, oder mit wohlwollender Neugier.

Aber das Kunstwerk hat zwei Lebenssphären: diese

eine im Atelier, von der beglückenden Konzeption an

bis zu der schmerzreichen, aber seligen Geburtsstunde

und den ersten privaten Freundlichkeiten, und dann die

zweite, von seiner Fertigstellung an, in der Wirkung auf

Laien, auf Künstler, in der Ökonomie des Marktes, in

den Erfolgen seines wahren Werts und den Missver-

ständnissen der Sensation, der zufälligen Bezüglichkeiten,

in den Einschätzungen der Kuriosität, den Schiebungen

der Preise — ein zweites Leben, das oft ganz unab-

hängig und ganz unterschieden vom ersten seine selb-

ständige Bahn läuft, oft selbst in den innerlichsten

Wirkungen von äusseren Mächten bestimmt. Gegen
diese kompakte Masse laufender Kunst hat die Kunst

selbst täglich anzukämpfen, heut als freie mehr denn
je. Die Kunst vor der Geburt des Werkes ist stets die

erregte Feindin der Kunst nach der Geburt. Diese

Kinder kennen ihren Vater nicht mehr, ja sie schaden

mitunter dem eigenen Vater und dieser wiederum flucht

ihnen und verstösst sie. Jedes freie Werk, das der

Verzückung und dem Liebesrausch eines göttlichen

Augenblicks entstammt, hat die Erbsünde des Daseins-

kampfes auf sich genommen, gegen fremdes und gegen
eigenes Blut,

Dieses aber ist die grausamste Schlacht von allen,

die wir erlebt, die Schlacht der Persönlichkeit gegen
die Persönlichkeiten, der einzelnen Freiheit gegen die
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Kultur der Freiheit, des Künstlers gegen die Kunst.

Gegen die neue Kunst und gegen die alte. Jedes exi-

stierende Bild raubt dem Maler von demselben Leben,

das es zugleich wieder begründet und festgelegt hat.

Jedes erhaltene Werk alter Meister nimmt ihm ein Stück

seines eigenen Meistertums.

Unsere Hochschulen führen Sie in die alte Kunst-

geschichte ein. Sie werden grossgezogen in der Ach-
tung vor Rafael und Rembrandt, und selbst ein kleiner

Pesellino wird Ihnen als wichtiger und massgebender

hingestellt als irgend ein Bild eines modernen Meisters.

Es ist dies schön und gut und nützlich, aber es liegt

eine unermessliche Gefahr darin für die Unterschätzung

der Gegenwart. Ich predige Ihnen die Liebe zu dieser

Gegenwart. Ein Augenblick in einem lebendigen Atelier,

eine leise Berührung mit der schaffenden Kunst muss
Ihnen alles aufwiegen, was die Kunstgeschichte aufge-

stapelt hat. Sie müssen lernen an die Gegenwart glauben

und an der Vergangenheit zweifeln, statt umgekehrt.

Wir alle sind berufen, nicht Tote zu erwecken, sondern

Lebende aufzurichten. Die ganze Üppigkeit unserer

Museen nützt uns nichts, wenn wir nicht den heiligen

Glauben an unsere Zeit und ihre Vervollkommnung

haben. Gegenwart und wieder Gegenwart ist unsere

Mission, unsere Liebe, unsere Existenz, und sich als

Heutigen und Morgigen zu fühlen, berechtigt uns erst

die Kultur auch des Gestrigen zu pflegen. Der Künstler

ist der neidische Verehrer des Museums. Er wünscht,

auch so einer zu sein wie die da, die ihm die Luft

wegnehmen. Schmerzlich sieht er Millionenwerte an
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den Wänden hängen, die einst lür ein Tausendstel ihres

Preises in den Handel gingen, sieht die bescheidenen

Bildchen holländischer Steuereinnehmer, Bürgermeister

und Schankwirte durch die Konstellation der Kunst-

geschichte auf Vermögenswerte steigen, von deren ein-

maligen Zinsen jene Männer und, was ihn noch mehr
angeht, er selbst leben könnte. Er sieht das Museum
aus Pietät, aus Historizismus, aus Sammlerlust und um
einigen wenigen Menschen ein paar Stärkungen zu

geben, Summen aufwenden, die der Gegenwart entzogen

bleiben, die den Toten nichts nützen, die heute in

lebendige Kräfte umgesetzt werden könnten. Verstehen

Sie dieses Gefühl und verstehen Sie die Konflikte, die

in der Seele des Künstlers sich bilden, wenn er sich

sagt, dass trotzdem nur auf diese Weise das Kultur-

bewusstsein der Kunst erhalten wird, ohne das er selbst

wieder nicht schaffen und leben kann?

Was soll er gegen die kompakte Masse der be-

stehenden Kunst tun? Er versucht es ein wenig, von

seiner Herrenfreiheit nachzulassen und eine Gemeinschaft

Lebender zu bilden, die wenigstens ökonomisch mit

vereinten Kräften sich durchsetzen soll. Immer wenn
die künstlerische Persönlichkeit darauf angewiesen ist

im Kampfe mit der Menge sich zu behaupten, muss sie

auf diese Idee verfallen. In den Anfängen der modernen
Kunst, damals als in dem kleinen niederländischen Be-

zirk die Maler zum erstenmal die Handelsformen als

eine Unterstützung ihrer bürgerlichen und freiheitlichen

Kunst empfanden, traten die Organisationen von Ver-

einen und Ausstellungen sofort schärfer hervor. Hier
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hatte kein Michelangelo Ärgernisse in grossem Stil mit

Päpsten durchzukosten, sondern es handelte sich einfach

darum Bilder, die im Geschmack der Zeit lagen, auf

eine geläufige und bequeme Weise nutzbringend zu ver-

wenden. Nichts ist interessanter, als solche Anfänge
moderner Kunstverkehrsformen zu studieren. Hanns
Flörke, der Sohn des vielgenannten Böcklinfreundes, hat

sich entschlossen über dieses Kapitel der niederlän-

dischen Kunst- und Kulturgeschichte ein ganzes fleissiges

Buch zu schreiben, eines der wenigen Bücher, das sich

nicht in gewohnter Weise mit Kunstwerken bis zu ihrem

Fertigwerden, sondern mit ihnen nach diesem Zeitpunkt

beschäftigt, und darum dringend der Lektüre empfohlen

werden muss. Da besuchen Sie den berühmten Ant-

werpner Freitagsmarkt am schönen Hause des Verlegers

Plantin und sehen die Bildverkäufer auf den Kirmessen;

verfolgen die Schifter, die auf den Kanälen dieses Ver-

kaufsgut an den Mann bringen, und die Bauern, die

darin klüglich ihr Geld anlegen; Sie erfreuen sich der

wachsenden Bedeutung der Amsterdamer Lukasgilde,

des Haagschen Vereins Pictura; wie sich in Utrecht die

Maler erst 1640 von den Möbeltischlern trennen, denen

sie sich heute durch die steigende Herrschaft der Per-

sönlichkeit, auch in der industriellen Kunst, wieder so

wohlwollend zuneigen, wie die Innungsgesetze die

Einzelfreiheit beschränken, den grossen Meister herab-

sozialisieren und dem Schüler dafür die Signatur ver-

bieten; wie sich in Hunderten von Fällen verschiedene

Künstler (der Autor hat 350 gezählt) zu gemeinsamer

Arbeit vereinigen; wie von der ersten Kaufausstellung
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in Antwerpen 1540 diese selbstarrangierten Märkte an

Bedeutung gewinnen — es ist ein sehr amüsantes Vor-

spiel unseres Ausstellungs- und Vereinswesens, das an

die unpersönliche mittelalterliche Innung anknüpft, um in

allmählicher Entwicklung durch die Korporation gerade

die Persönlichkeit zu schützen und zu fördern.

Was er an stolzer Einsamkeit verliert, gewinnt jetzt

der Künstler an Rückhalt im Verein, dem er um so

lieber angehört, als gerade unbedeutende und unschäd-

liche Geister sich am besten dazu eignen, die sozialen

Interessen zu vertreten und die Verwaltungsgeschäfte

zu führen. Der Inferiore hat seinen Vorteil im Anschluss

an die Grossen, die Grossen in der Überlassung der

Geschäfte an den Impresario, und so scheinen sich für

einige Zeit die Interessen brüderlich zusammenzufinden

und Waffenstillstände einzutreten. Ausstellungen werden

von Akademien arrangiert, und wieder von Vereinen,

und beide einigen sich wieder, und eine Kunstgenossen-

schaft verbindet wieder alle Vereine, um die Interessen

auch im Ausland zu wahren, und Völkerkongresse von
Malerei werden eine Attraktion der Weltausstellungen.

Und wieder regt sich von Zeit zu Zeit die Bestie des

Individuums, um gegen eine verrottete Gemeinsamkeit

zu bellen, und es entstehen periodisch Kämpfe mit

Jurys und Reformen. Die Refusierten bilden schon

in den 60 er Jahren in Paris eine eigene Vereinigung

und glauben sich besser geschützt, wenn sie in eine

neue Ausstellungsform eintreten, die auf der Grundlage

einer grösseren aktiven und sozialen Gleichberechtigung

geschaffen wird. Die Sezession pflanzt sich in andere

Muther: Die Kunst. Bd. LI. D
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Metropolen fort. Es gibt überall Glaspaläste und Se-

zessionen. Innerhalb der Sezessionen versucht man die

Sonderausstellung des einzelnen Künstlers zu betonen,

und das Prinzip einer mehr ateliermässigen Anordnung
wirkt wieder auf die Glaspaläste zurück. Wieder neue
Streitigkeiten und wieder Sezessionen von Independants,

die öfters des Anschlusses halber in die Glaspaläste

zurückkehren. Dann wieder Vereinigung der einzelnen

Sezessionen zum Künstlerbund und die Revolte des

Individuums innerhalb dieser neuen Korporationen. Die

Privatsalons aber, durch eine mehr apodiktische Sicher-

heit des Redakteurs geleitet, folgen dem Sammelwesen
der Zeit und erklären sich periodisch, lebende Zeit-

schriften, mit besonderer Berücksichtigung der Mono-
graphie. So steigt das Individuum von einem Reservoir

in das andere, während diese selbst an dem grossen

Triebrad der Zeit je nach Hoch- und Tiefgang schöpfen

und ausschütten.

Dies ist der grandiose Weltbetrieb des modernen
Vereinswesens, ein köstliches Schauspiel für den, der

die einzige Macht der Persönlichkeit und die grosse

Lüge dieses Sozialismus durchschaut. Was waren die

Elf, als sie in Berlin revolutionierten? Es waren elf,

aber niemals die Elf. Was ist die Sezession, die das

Volk für eine Kunstrichtung nimmt? Es sind Sezes-

sionierende, aber kein Katalog zeigt eine verschiedenere

Schattierung von Originalitäten als der ihre. Freundschaft

wird als Clique missdeutet, Gesellschaft als Partei. Es

sind ökonomische Werte, den künstlerischen entgegen-

setzt. Ja entgegensetzt. Denn was sehen Sie, wenn
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Sie ohne Brille diese Vorgänge betrachten? Sie sehen

doch den Einzelnen immer wieder herauskriechen, sich

herauskomplementieren, herausstehlen aus dem Vereine,

der ihm nichts gibt, wenn er einer ist, und wenn er

keiner ist, auch nichts hinzufügt. Die Pariser Impres-

sionisten gingen ohne Verein durch die Welt. Jetzt war

nicht mehr Ulenborgh aus Amsterdam ihr Meister, der

einen primitiven Welthandel betrieb, sondern Durand

Ruel kaufte sie auf, mit Mut und Risiko und spekula-

tivem Geiste. Sein Weltstil war der amerikanische. Er

haussierte die Preise und wartete die Konjunktur ab.

Er wusste, dass die gute Sache sich mit der Zeit besser

bezahlt als die schlechte, und dass der Reiz der Ein-

samkeit einstmals vorteilhafter sich umsetzt als die Ge-

meinsamkeit der Herde. Er gründete sein Weltgeschäft

auf die Individualität. Und so steht er, der persönliche

Künstler vor Ihnen, einer, der sich aus Freiheit zuerst

wild gebärdet, der dann die Hygiene der Soziologie

als nützlich anerkennt, um schliesslich wieder aus diesem

gewaltigen Bassin froh aufzutauchen, äusserlich im besten

Falle dadurch nur günstiger gestellt, und innerlich sicher

ohne jeden Verlust an seinem wahren Eigentum. Das
ist die Geschichte und das System des wundervollen

Kampfes, den jede Kreatur in der Kunst gegen die

andere Kreatur ausficht, ein Kampf, dem die moderne
Freiheit Formen von imposanten Kompromissen und
leuchtenden Selbständigkeiten verlieh, gegen die die

Naivetät der Wirtschaftslage in den fürstlichen Epochen
nur ein freundliches Lächeln zeigt.

Ich wollte ihnen diesen verlegenen Künstler vor-
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stellen, der von sich selbst über den Verein lauter eben-

solcher Selbsts zu sich zurückkehrt, heimlich oder gar

offen. Es ist die Geschichte manches berühmten Pariser

Künstlers und wird die manches Deutschen werden.

Zum letztenmal lasse ich die Pole vor Ihnen feindlich

sich spitzen! Die Freiheit und die Bedingtheit, die

Ungebundenheit und die Tradition, die Lebensfülle und

die Lebensnot. Sie sehen die wunderbare Frische dieses

bewegten Reiches vor Ihren Augen liegen, dessen ein-

ziger Stil darin besteht, dass es keinen hat und haben

soll. Gestorben ist der Stil, es leben die Stile. Was
wir aber gegenüber dieser neues Weltordnung zu tun

haben, wie wir sie vermitteln und gemessen, davon sollen

wir uns nun unterhalten.
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V.

CH HABE IHNEN NUN GEWISS
genügend die grausamen Schönheiten

der Schlacht beschrieben, die die mo-
derne Kunst schlägt, die erste und
einzige Schlacht, die nicht wegen eines

Vorteils oder Sieges gekämpft wird,

sondern weil sie ein Wesensbestand,

ein Prozess dieser Kultur ist, die sich entzweit, um zu

leben. Der Glaube ist geschwunden, das Leben ist

wahr geworden, und statt des Monismus lieben wir

wieder Dualismus. Aber eben weil auch dieser Dualis-

mus kein Prinzip sein soll, sondern selbst wieder sein

Gegenteil ruft, hat sich eine Klasse von geistigen Ar-

beitern etabliert, die in seine Wirrsale eine Art monis-

tischer Einheit zu bringen versucht und sich berufen

fühlt. Das sind die Vermittler.

Die Vermittler haben eine Aufgabe, die es bisher

nicht gab, weil es keine Abgründe gab. Sie haben den

laufenden Prozess aller Entzweiungen zu verfolgen, sie

dauernd in einen Strom zu leiten, die Einheit ihrer

Gegensätze zu formen, Kunst und Publikum, Freiheit

und Tradition, Internationalität und Persönlichkeit, An-

gebot und Nachfrage, Künstler und Künstler zu über-
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brücken, vor unnötigen Gefahren und Konflikten zu

schützen und als umfassende Kultur auszubauen. Der
Vermittler geht zu Liebermann und hört sich ruhig an,

wie er aufBöcklin redet, hört Böcklin über Menzel und
Menzel über Liebermann. Er sagt sich : diese Männer
haben das Recht zur Einseitigkeit, zum Egoismus, weil

sie etwas leisten und dies nicht leisten könnten, wenn
sie immer bloss andere sein wollten. Ich aber leiste

nichts und bin daher dazu ausersehen, mit meiner

kleinen Intelligenz jedem Recht zu geben und daraus

ein System zu bilden, das das Bestehende und das

Werdende in einem heiteren Kontakt erhält. Schöne

Aufgabe, ehrenvolles Ziel. Der Kampf erhält, aber er

muss gelenkt werden. Ich lasse sie alle bis aufs Blut

streiten, schildere dann diesen Zustand in einem Essay,

versammle das Volk um mich und erkläre mit bedeu-

tendem Zeigefinger an der Tafel der Weltordnung, wie

das ward, wird und werden wird. Dieses ist meine

grosse Mission im Wettstreit der Künste, das Gesamt-

kunstwerk moderner Kultur stets im Auge zu behalten

und dem einzelnen seine rechte Stelle anzuweisen.

Ohne mich wäre Babylon.

Das stattliche Heer dieser ehrlichen Makler ist in

dem Masse gewachsen, als die Kunst sich emanzipierte.

Die Renaissance kennt den Kritiker nicht, weil sie ihn

nicht braucht. Damals sorgten die Besteller für die

nötige Einheit. Heut tun es die Vermittler in einer

anderen, in einer neuen synthetischen Form und dieses

ist ihre wahre Existenzberechtigung. Sie schreiben in

den Zeitungen, die die stummen Parlamente des öffent-
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liehen Lebens geworden sind;* in den Zeitschriften, die

sich zu reproduktiven Salons mit allen Vorzügen und
Nachteilen des Ausstellungswesens entwickelten; sie ver-

fassen Bücher von historischer Schwere und, wie Muther,

Gurlitt, Meier-Gräfe versuchen sie eine neue subjektive

Objektivität, indem sie fliessende Dinge mit der Zuver-

sicht des eigenen Erlebnisses (und vielleicht ist dies die

einzige Sicherheit?) auf einen breiten Boden auslaufen

lassen; oder sie sitzen gar, wie ich, auf einem Katheder

und versuchen aus Feuerwerk Architektur zu machen.

Alles sind wir ehrenwerte Männer, die aus der Not der

produktiven Unzulänglichkeit die Tugend der künstler-

ischen Ordnungsliebe entwickelten, wenn auch zehnmal

Sokrates dem platonischen Jon beweist, dass ein Kri-

tiker eigentlich davon lebe, nur von dem zu reden,

was er nicht versteht. Jon kennt dennoch seinen Ho-
mer und Sokrates ist ein Schelm. So wenig hat Lieber-

mann je das Ziegenweiden, Homer das Angeln, Shake-

speare das Fleischausschneiden, Manet das Asphalttreten,

Degas den Ballettanz betrieben, als wir das Malen und
Meissein. Aber diese sahen die Schönheit der Dinge

und wir sehen die Schönheit ihrer Darstellungen. Sie

sehen die Reflexe der Sonne auf dem Körper, und wir

diese in ihrem Auge. Wir sind berufen diese Spiegel-

bilder zu ordnen und von ihrem Leben und Wirken,

so wie sie selbst, einmal mehr akademisch, dann wieder

impressionistisch, als Geschichte, als Anekdote, als Ly-

rik, als Analyse Rechenschaft zu geben, nach unserem
Temperament. Wir sind die Künstler der Künstler.

Diese schaffen, wir sprechen, die Menge empfindet.
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Wir stehen in der Mitte und haben die Fäden in der

Hand und leiten das nervöse Gespann.

Nun also, der Vermittler schreibt: Es gibt wunder-

bare Vermittler, die nicht schreiben wollen oder können
oder brauchen, sondern nur zwischen den Grenzen ihres

Lebens persönlich wirken und manchmal etwas reden

und still handeln, aber sie sind selten und ungekannt.

Die meisten schreiben, und im Augenblick, da sie die

Feder ansetzen, merken sie, dass sich schon wieder ein

Dilemma bildet. Für wen schreiben sie? Für das

Publikum, nicht wahr, und über die Künstler. Ja, wenn
das so einfach ginge. Auch die Künstler können lesen

und sie bilden sich sofort ein, dass man für sie schriebe.

Merkwürdiger Irrtum ! Was würde die Natur dazu

sagen, wenn sie sehen könnte und die Bilder von Monet
und Böcklin beurteilen sollte? Sie würde sie einer mass-

losen Einseitigkeit zeihen, über die ärmliche Abstraktion

der Menschenkinder lächeln und sich vielleicht für Ca-

lame und Müller -Kurzwelly erklären, weil diese ihrer

Erscheinung am nächsten kämen. Gott sei dank ist die

Natur blind. Die Künstler haben vor ihr den Nachteil,

dass sie es nicht sind und die Reflexe, die sie auf die

Vermittler werfen, für eine logische Beurteilung ihrer

Kunst halten. Sie halten es nicht aus, sie müssen die

Zeitung studieren. Ach, wenn sie wüssten, welche Ver-

wirrung sie damit anrichten. Lobt sie ein Indifferenter,

sind sie zufrieden; lobt sie ein Intelligenter, engagieren

sie ihn auf Lebenszeit als ihren Freund; tadelt sie ein

Journalist, legen sie sich die Mienen des Unverstandenen

zu; tadelt sie ein Kenner, spielen sie sich als Märtyrer
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auf. Aus dem natürlichen Bedürfnis, sich bestätigt zu

sehen, verlieren sie den Proportionssinn tür diese Spie-

gelungen ihrer Kunst und merken gar nicht, dass die

missverständlichste Kritik im selben Masse dazu dient,

sie in ihrer Persönlichkeit unwillkürlich zu schärfen, als

die enthusiastische Anerkennung sie in Gefahr bringt,

diese zu verlieren. Sie kennen nur, wenn sie auch noch

so viele Umstände machen, das Geschmeicheltsein und

das Beleidigtsein, völlig berechtigte Reflexerscheinungen

ihrer künstlerischen Person, aber sie ennuyieren den

Kritiker mit diesen Nervenzuckungen, die er weder be-

absichtigt hat noch bemerken soll oder im besten

Falle wiederum als Material seiner eigenen Reflexe ver-

wenden möchte.

Das ist wirklich nicht leicht. Sie beobachten täg-

lich diese Schwierigkeiten. Die Kritik ist heut als

Einheitsbildnerin nötig, sie hat nicht mehr Auswüchse
als irgend eine andere öffentliche Erscheinung, sie ar-

beitet fürs Publikum und schneidet in die Kunst. Es

geht nicht anders, die Ärgernisse sind die Opfer ihres

Berufes. Auch das ist ein nationalökonomisches Gesetz.

Und denken Sie wenigstens daran, was der Künstler

jeden Moment vergisst, dass der Vermittler, dessen

höchstes Exemplar ich mir natürlich vorstelle, innerlich

wieder von denselben Zweifeln und Illusionen geplagt

wird, wie jener. Denn ist er ein Künstler der Künstler,

so ist auch ihm nichts Künstlerisches fremd. Er ist

ständig darauf angewiesen, wie jene die Natur, so seiner-

seits die Kunst umzusetzen in eine neue eigene Sprache,

das Technische in Worte zu kleiden, die Stimmung mu-
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sikalisch zu reproduzieren, die Verschiedenheiten in eine

höhere Ordnung aufzulösen, sich mit einer Schauspieler-

seele in den Geist aller Pinsel und Stifte zu versenken

und, wenn schon die Künstler auf ihn hören, wenigstens

zu versuchen, sie zu lenken und zu bewahren, scheinbar

aus Wohlwollen, in Wahrheit um die Variationen der

ganzen lebendigen Kunst möglichst auf sein eigenes

Thema einzurichten. Ja, er vermittelt nicht nur, er

bildet Kunst. Er schafft am Reiche der Kunst, die er

zu seinem Spiegelbild ausschneidet und einstellt. Er

wünscht seine reflexive Seele bestätigt zu sehen, seine

Vorstellungen in der Ausführung anderer erfüllt zu

sehen, zu sehen, wie sein Geist Leben und Wirklich-

keit wird. Der Künstler im Vermittler ruht nicht,

bis er Recht behält, und seine Seele steigt die

Stufen hinan vom Publikum zur Kunst, wie jene von

der Natur aufsteigen. Bis man ihm vorwirft, ein Ästhet

zu sein.

Wir alle müssen über uns lesen, dass wir in eine

Überkultur geraten und die ästhetische Gefahr anlaufen.

Wer sagt das, der weiss, wie es in einem Künstler aus-

sieht? Wir öffnen die Augen, um auf Bilder zu sehen

und sehen mit den Bilderaugen auf die Natur und zu-

rück in die Bilder und ringsherum in die Dichtung und

das Leben und sollen dabei stumpf bleiben? Tradi-

tionelle, Renegaten, Stumpfsinnige — alles finden Sie

unter uns, wie unter den Künstlern, aber wem der Gott

empfängliche Sinne gab, der kann auch hier nicht mehr

aus der Kunst sich einen Sonntagnachmittag machen,

sondern er feiert immer hohe Feste, Sinnenfeste, Rausch-
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feste und gewahrt mit Entzücken, wie seine Seele von

Tag zu Tag reicher, farbiger, sehnsuchtsvoller, gieriger

wird, er schüttelt die Haare und wird ein Revolutionär

unter den Empfängern, wie es solche unter den Gebern

gibt. Warum nicht? Auch seine Kunst ist ihm seine

Lebensfülle und Lebensnot. Wenn die wahre Grimasse

jener Genüsslerei vor ihm steht, die proportionslos und
dekadent wird, dann strecken sich schon seine Sinne

von selbst nach der Erde wieder hinunter und er liebt

die gesunde Trivialität und die bürgerlichen Freuden,

und um sich zu bewahren, geht er vor die Jugend, die

ihn frisch und tapfer macht. Ich verhehle Ihnen nicht:

die Angst vor einem unverhältnismässigen Ästhetizismus,

den der überzeugte Ästhet hasst wie der Sammler die

Fälschungen, sie kommt über mich und sie lässt mich

vor Sie treten, vor die Jugend, aus der ich Vorurteils-

losigkeit und Erdgeruch mir einsauge, um mich zu

halten und zu pflegen. Ja, nicht ich sitze hier bloss

vor Ihnen, sondern auch Sie sitzen vor mir, mit Ihren

neugierigen Mienen und fragenden Augen, die Sie viel-

leicht manches nicht verstehen oder würdigen, wie ich

es Ihnen sage, unberührte Geister vor einem allzu be-

rührten, der zu Ihnen zurückkehrt und zu seiner Ge-

sundheit in Sie eingehen möchte, wie Sie in mich. Was
tun wir? Wir verständigen uns, ich gebe Ihnen auf

stumme Fragen reiche Antworten, ich gebe Ihnen statt

Daten Seelenzustände, ich führe Sie statt in die Breite

in die Tiefe, ich zeige Ihnen das Bergwerk dieser ro-

mantischen Gegend, dessen Produkte Sie bisher nur

kannten, und doch sind Sie es, die mich zuletzt führen,
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indem Sie mich zwingen meine bunten Steine auf den
Boden zu setzen und das Irrationalste rational zu ma-
chen. Ich muss mich vervielfältigen, neutralisieren, ver-

wurzeln, enthüllen, um Ihnen zu helfen und mir eine

Existenz zu beweisen. Eine Zwiesprache ist zwischen

uns, wie sie zwischen all diesen Debattanten war, zwischen

Überlieferung und Freiheit, Gebundenheit und Persön-

lichkeit, Nachfrage und Angebot, und als Vermittler

sehe ich mich in die Rolle des Künstlers gerückt, der

Ihnen die Kunst am eigenen Leibe produziert. Man
könnte auf die Vermutung kommen, dass einer von uns

beiden in dieser Mensur bleiben wird.

Die mir gern unter die Erde des blühenden Landes
folgten, haben jetzt den Fluch vernommen, der über

dem Schicksal des Vermittlers liegt. Ist er nichts, so

bedeutet er nichts. Ist er etwas, so bleibt ihm keine

Sorge erspart, die er am Künstler selbst studiert. Sein

Leben schwankt zwischen der Angst vor der Banali-

sierung und der Angst vor der Vereinsamung. Vor der

Intelligenz des lesenden Publikums kann das nicht

lange verborgen bleiben. Der Kritiker wird ihnen lang-

sam aus einem Erzieher zu einem Künstler. Sie sehen

verschiedene Kritiker aus gleicher Tiefe zu den entge-

gensetzten Urteilen gelangen und sie müssen schliessen,

dass dies keine Urteile mehr, sondern Reflexe sind.

Man beginnt dies heute zu merken. Man beginnt schon

wieder die Reflexe zu beobachten, die die Kritiker auf

ihre Leser werfen und eine Kunst anzubahnen, die diese

Strahlen ihrerseits zu einem neuen glänzenden Bilde

vereinigt. Wird es ihr anders gehen? Vor einer Stunde
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glaubten wir im Vermittler endlich die Lösung der Kon-
flikte, den notwendigen Heiland dieser Sündenwelt zu

entdecken, und jetzt beobachten wir zu unserem freu-

digen Schrecken, dass auch dieser Heiland nichts als

ein verkappter Künstler war. Aber immerhin, er ist

des Menschen Sohn. Lassen Sie uns das letztemal

Zusammenkommen, um — den Menschen selbst zu

finden.



54 OSCAR BIE

VI.

:IR SIND DAS LETZTEMAL Zu-
sammen, um zu einem Resultat zu

kommen. Was wollen Sie nun machen?
Ich habe Ihnen zu zeigen versucht,

dass die Grundlagen der modernen
Kunst darin bestehen, dass sie gar

nicht vorhanden sind, und dass diese

Kunst vielmehr zwischen zwei Stationen aufgespannt in

der Luft schwebt und selbst die vereidigten Vermittler

ihrer doppelten Kraftpole nur dadurch auf ihr sich

halten können, dass sie auf ihr tanzen. Was wollen

Sie also tun? Ich meine: im einzelnen Falle tun, um
sich Rechenschaft über ein modernes Kunstwerk zu

geben? Nun, wenn Sie in einem Saal sitzen, dessen

Wände aus Spiegeln bestehen und in dessen Mitte auf

einem Tisch eine Blume steht, so wissen Sie, dass die

tausendfältigen Reflexe der Blume in den Spiegeln, die

sich in eine unendliche Perspektive fortsetzen, dieser

Blume dennoch nicht das geringste von ihrem Wesen,

ihrer Farbe, ihrem Licht rauben und dass sie ganz die-

selbe bleibt, auch wenn Sie den Dekorateur rufen, um
alle diese lustigen, aber verwirrenden Spiegel zu ver-

hängen. Jetzt erst gemessen Sie die Blume für sich
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selbst und als Bild Ihrer Netzhaut und erkennen, dass

ihr Spiegelbild stets eine Multiplikation ihres von Ihnen

wahrgenommenen Bildes und der chemisch-physischen

Zusammensetzung des Spiegels und schliesslich Ihres

Bildes des Spiegelbildes war. Nicht wahr? Ich rate

Ihnen also, die Spiegel als Amüsement und den Gegen-

stand als Gegenstand zu nehmen. Sonst kommen Sie

nicht zustande und geraten in eine Verwirrung, wie der

Gerichtspräsident des Prozesses, in dem Whistler den

Ruskin verklagte und Burne Jones Sachverständiger war.

Whistler malte eine Themsebrücke oder ein Feuer-

werk als Farbenimpression, Ruskin hielt sie für eine

Schweinerei, die 200 Guineen nicht wert sei, Burne Jones

konnte sich nicht mit ihr befreunden, weil sie ganz der

Komposition und der Detailarbeit entbehre. Nun denken

Sie daran, dass man Ruskins Vorwürfe auf seinen er-

klärten Liebling Turner mit demselben Recht beziehen

könnte und dass uns heute sowohl Whistler als Burne

Jones in der Eleganz ihrer Kunst, jener farblich, dieser

formell an der Grenze des Populären gleichmässig zu

stehen scheint. Da haben Sie den Spiegelsaal mit den
Reflexen der Reflexe.

Ruskin wurde damals zu 2 Pfennigen Strafe ver-

urteilt. Das war eine gerechte Ironie auf die Meinung
Whistlers, diese Angelegenheit gehöre vor ein juristisches

Forum. Es hatte eben niemand Recht und die Feuer-

werke Whistlers, Ruskins Kunstlehren, Jones’ Venus-

spiegel blieben der Welt als gleichberechtigtes Erbe.

Wären alle Whistlers oder Ruskins, so wäre die Kunst
zu Ende; wir haben nichts zu tun, als sie in dieser
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ihrer Mannigfaltigkeit zu erhalten und zu verstehen, heute

mehr als je. Die Schwierigkeit, als ob es sich um
Recht oder Unrecht handelte, der Streit der Meinungen
als ein Wettkampf von Überzeugungen reguliert sich

ganz von selbst durch die Stärke persönlicher Kräfte.

Recht wird derjenige haben, der stärker ist, sowohl

der Künstler, als der Vermittler. Nicht einmal die

Majorität entscheidet. Nur das Gefühl der stärkeren

Ausfüllung eines inneren Berufs. Jede Kraft sucht sich

durchzusetzen und ihre Keime zu propagieren, und selbst,

wenn sie glücklich ist im Stillen zu wirken, tut sie nichts

als ihrer Mission treu zu bleiben. Ja, wenn sie nur

einen einzigen Menschen ganz durchstrahlt und sein

Leben erhöht, hat sie mehr Recht, als alle Tribunale

der Welt ihr geben können.

Dies ist der Standpunkt, auf den ich Sie bringen

will. Es ist der einzig fruchtbare, logische und mögliche

für den wahren Künstler, den Vermittler und den em-

pfindenden Geniesser. Man nennt ihn gewöhnlich In-

dividualismus, aber das Wort ist so abgebraucht, dass

man nicht mehr daran denkt, welche blutige Errungen-

schaft darin liegt und welche Glückskraft für den ein-

zelnen. Es ist die Proklamation des Lebenswertes der

Kunst. Es gibt für den Geniesser keine andere Kunst,

als die ihn angeht, reizt und erhöht. Zu ihr hat er das

Recht und die Pflicht. Hören Sie auch die Pflicht.

Dies ist, was ich Ihnen zu sagen und zu raten habe.

Aus dem Wirrsal moderner Kunstbestrebungen und

Urteile können Sie sich nur auf diesem einen Wege

herausfinden: den Empfinder in Ihnen nach denselben
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künstlerischen Prinzipien zu entwickeln, nach denen sich

die Kunst entwickelt. Sie werden mir nach alledem,

worüber wir uns unterhalten haben, recht geben, dass

es keine andere Möglichkeit des Genusses, keine andere

Erziehung zur Kunst mehr gibt. Wie schwierig das ist,

werden Sie jetzt erst merken. Früher stritten Sie sich

wohl mit Ihren Kameraden um die Berechtigung eines

Rodinschen Impressionismus in der Plastik oder einer

Hodlerschen monumentalen Orchestik, und hatten das

Gefühl, sich gegenseitig überzeugen zu können, wie von

den Grundwahrheiten des pythagoreischen Lehrsatzes.

Jetzt werden Sie diese Unterhaltungen anders auffassen:

Sie werden beobachten, dass nach dem Lebensgesetz

der modernen Kunst, wie die Natur im Künstler, so

die Kunst in Ihnen sich individuell reflektieren muss und
dass gerade das Spiel dieser Kräfte die Existenz der

Kunst und Kunstkultur gewährleistet. Umgeben von

ererbten Formen, wie wir in diesem altmodischen Saal

unter Renaissanceornamenten und vor Renaissancewänden

sitzen, mögen wir etwas von der Beruhigung der Alten

empfinden, die die Gewissheit allgemein anerkannter

Stilformen, unverletzlich wie das Kirchendogma, zur

Basis ihrer persönlichen Geschmacksverschiedenheiten

und Organabstufungen machen konnten. Aber draussen

im Leben, wenn wir in Hofmannschen Villen sitzen, mit

Koloman Moserschem Besteck essen, Degassche Ballet-

teusen und Manetsche Proträts an den Wänden sehen,

über Böcklin uns erhitzen und das Menzelsche Theatre

Gymnase gleichmässig anerkennen, da gehört eine un-

ermessliche Reife der Kunstkultur dazu, ruhig und sicher

Muther: Die Kunst. Bd. LI. E
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zu bleiben und das Empfindungskunstwerk der eigenen

Seele nicht zu verletzen und auch nicht aufzublasen.

Glauben Sie nicht, dass darum das Reden über Kunst
aufhören wird; es wird nur keinen Zweck haben, wenn
man es als logische Disputation betrachtet, aber es

wird die Reflexe jedes einzelnen schärfer machen, seine

Persönlichkeit deutlicher konturieren und schliesslich

statt einer Ausstellung von Bildern, die sich stumm
vertragen, eine Ausstellung von Empfindungskulturen

uns darbieten, in der der Preis der erheblichsten Kraft

und gründlichsten Tiefe gebührt.

Der Künstler tritt vor die Wirklichkeit, lässt sich

reizen, reagiert subjektiv, und dies ist seine Schöpfung.

Sie treten vor den Künstler und haben denselben Pro-

zess zu vollziehen. Noch einmal sage ich Ihnen: es

ist nicht leicht. Sie haben zwar nicht zu produzieren,

aber Produkte statt der Natur zu beantworten, Produkte,

in denen schon die Natur durch einen Menschen hin-

durchging — und das gleicht sich beinahe aus. In der

Natur gibt es landschaftliche, figürliche und tektonische

Reize und vor allem ihre inneren Znsammenhänge, in

der Kunst gibt es malerische Temperamente und zeich-

nerisch-formelle und jene Charaktere, die die tektoni-

schen Künste mit ihrer Persönlichkeit durchdrangen und

neu belebten, die man funktionelle nennen könnte. Und
auch zwischen diesen tiefe Beziehungen und Verwandt-

schaften. Wir stellen uns unbefangen zu ihnen und

warten ab, ob es in uns mitklingt. Wir gehen soweit

als möglich auf ihren Wegen, ob es uns gelingt den

Organismus ihres künstlerischen Wesens durchzufühlen
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und mitzuerleben. Wir befragen sie, wir studieren sie,

jeden in seiner Kammer, wir wollen alle ihre Tugenden

und Sünden mitmachen, um sie selbst in ihren Fehlem
menschlich zu lieben und ihre Irrtümer als eine süsse

Leidenschaft im gefährlichen Glanze ihrer Sonne anzu-

beten. Die freie Symphonie der Monetgruppe, Signacs

und Rysselberghes polyphone Naturtöne, Israels und
Liebermanns niederdeutscher Ernst, Carrieres Sfumato

und Besnards Illuminationen, Whistlers Mondänität und
die rustikale Grazie Corinths, Segantinis Höhenluft und

die Atelieratmosphäre Lenbachs, Leibis dumpfer Ra-

tionalismus und die literarische Prätension Böcklins, Stucks

Renaissancekultur, Thomas Sinnigkeit und Ludwig von

Hofmanns dekorative Poesie, Feuerbach, Marees, Puvis

und die ganze Gruppe der formverliebten neuen Römer,

die Präraffaeliten als ornamentale Genies in der ganzen

Skala vom philosophischen Watts bis zum philophie-

renden Crane, die Zeichner von Beardsley bis Gul-

bransson, Klingel* als Durchringung plastischer Prob-

leme durch alle Künste, Meunier der Statuenschöpfer

aus dem Arbeiterleben, Rodin der Steinbeleber aus der

Gedankenwelt, Messel unter den Architekten der feine

Sammler alter Kulturen und Reformator der neuen, Hof-

mann und Moser, die Künstler der modernen eleganten

Bürgerlichkeit, Lechter der Gotiker, Mackintosh der

Exotiker, Van de Velde der Ingenieur, Vogeler der

Biedermeier, Endeil der Japaner, Lalique, der aus den
Kostbarkeiten der Juwelen, Emails und Metalle eine

nie gesehene persönliche Schmuckkunst erschuf — wer
zählt die Provinzen in diesem grossen Reiche, die wir
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zu bereisen und studieren haben, ehe wir sagen dürfen,

dass wir sie kennen? Wie viel wunderbarer ist diese

neue Geographie der Persönlichkeiten als die alte der

Klimaten. In der Potsdamerstrasse verwandeln wir uns

in einen Utamaro und im Polytechnikum in einen

Beardsley. Wir blättern in den Mappen dieses genialen

Künstlers, der aus der Verlängerung menschlicher Pro-

portionen, aus der Beziehung organischer und anor-

ganischer Schönheiten, aus der inneren Ornamentik des

Lebens Abstraktionen von bindender Phantasiekraft ge-

wann. Laien sagen, er verzeichne sich. Sie verwechseln

ihn mit dem Kunstschüler. Er verzeichnet sich nicht

aus Armut, sondern aus Reichtum, und in seine Welt

haben wir hineinzusteigen, wie in ein Schiff, das uns

durch eigene Kraft über die Meere führt und in dem
ruhigen spiegelnden Wasser durch die Gewalt der Schraube

wellige, in den Wellen stehende Verzerrungen der bunten

Ufer hinter uns lässt, die mit einer so bewundernswerten

Sicherheit gezeichnet sind, wie nur das Genie sie aus

der Natur in seine Sprache umsetzt. Haben Sie je

diese krause und doch so organisch gegliederte Wellen-

ornamentik beobachtet, die majestätisch dem ziehenden

Schiff folgen muss, und haben Sie an ihrer Wirklichkeit

gezweifelt? Was gäbe es dann erst in der menschlichen

Kunst, an dem Sie zweifeln oder verzweifeln könnten,

wenn es der unzerstörbare Ausdruck einer einheitlichen

Kraft ist?

Der Empfinder und Geniesser wäre kein Mensch

mehr, wenn er auf alle Reize der Kunst mit derselben

Antwort bereit stände, er wäre ein Unmensch, ein
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Dämon, wäre die Chimäre der Natur selbst, sowie ein

Künstler zerfliessen würde, antwortete er auf alle Reize

der Wirklichkeit prompt mit derselben Begeisterung.

Nachdem wir unsere beste Mühe in den Dienst dieser

Metamorphose gestellt haben, aber wirklich ohne Spott

und Lachen, in ehrlicher Demut vor diesem Wunder,

haben wir nun das Recht uns zu verkapseln. Hier

schlägt der Ton in uns stärker an, dort schwächer.

Wo er stärker klingt, sitzt in uns eine heimliche Musik,

die herausgeholt werden soll. Hier arbeiten wir und

arbeiten an uns. Wir entwickeln unsere Reaktionen in

der letzten möglichen Stärke, wir werden Präraffaeliten,

Impressionisten, Römer, Ingenieure in unseren letzten

Reflexbewegungen, wir schaffen innerlich an dem Werk
unserer Empfindung. Wir setzen die Kunst an einer

bestimmten Stelle in unser Lebensfluidum, in Lebens-

werte, Lebenserhöhungen um. Je tiefer, desto sicherer

und überzeugender. Je verwurzelter, desto echter und
fruchtbarer. Die vergangene Kunst wird an dieser

Stelle unser Eigentum und die zukünftige unsere Religion.

Ich habe Bilder, zu denen ich mich in diesem intensiven

Grade als Lebenszuwachs verhalte; habe ganze Gegen-
den, zu denen ich dieses Heimatsgefühl trage; andere,

die ich besuchte, aber nicht wiederzusehen brauchte;

noch andere, die ich als überflüssig empfand. Neapel
ist schön, aber eine Sehenswürdigkeit; Rom ist gross

und eine Mutter unserer Seligkeiten; Florenz ist ein

wiegendes Paradies bunter Villenhügel und ewig wandel-

bar nach den Bedürfnissen unseres Herzens.

Unser Zusammensein, meine Herren, neigt sich

E*
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seinem Ende zu. Weihnachten erwartet Sie und ich

gestatte mir Ihnen ein kleines Geschenk an Ihren Baum
zu hängen: einen Gegenstand, der Ihnen in dem folgenden

Karneval gewiss von Nutzen sein wird: die Maske, die

ich mir hiermit abnehme. Sehen Sie: ich liebe die

Kunst. Sie haben es im Laufe der Vorlesungen immer
mehr gemerkt: ich liebe die Kunst. Ich habe mich
manchmal verstellt, als ob ich ein Lehrer der Kunst
wäre und Ihnen nach allen Seiten hin die besten Em-
pfehlungen geben könnte. Aber ich habe mich schon

so oft verraten, dass ich mich jetzt ganz dekouvrieren

muss, um nicht die Verwirrung, aus der ich sie herausr

leiten wollte, durch meine Person wieder in die Sache

hineinzubringen. Ich danke Ihnen, dass Sie mir Ge-

legenheit gegeben haben, noch einmal den Boden zu

berühren. Aber ich würde nicht ehrlich vor Ihnen da-

stehen, wenn ich Ihnen nicht zuletzt sagte, dass ich mich

zum Erzieher nicht berufen glaubte. Ich liebe die Kunst,

weil sie mir mein Lebensgefühl erhöht. Ich danke dem
Leben für ihre Feste. Aber wer diesen Dank an die

Kunst kennt, der ist nicht der Mann, ihre Vielfältigkeit

zu reproduzieren. Mit jedem Feste erhöht sich sein

Anspruch, mit jeder Erkenntnis sein Gefühl, mit jedem
Gefühl seine Pointiertheit. Er lebt und entwickelt sich

von der Steigerung, und sein Künstlertum entfernt sich

in demselben Masse von der objektiven Kunst. Indem
er die Stufen von der Tradition zur Intuition durch-

macht, die den Inhalt unserer Betrachtungen bildeten,

wird er mit jedem Schritt unfähiger zur Neutralität.

Machte er es nicht durch, könnte er Ihnen dies nicht
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sagen; und macht er es durch, kann er’s erst recht

nicht. Verstehen Sie, dass mir das kleine blaue Haus

von Monet mit seinen neuen Farben, apart gesetzten

Bäumen, schweigsamen Perspektiven, feuchtwarmen Lüf-

ten ganze Kongressbilder von Werner, Siegesalleen und
Glaspaläste aufwiegt, nicht aufwiegt, sondern zerstört!

Irgendwoher zuckt ein Lebensnerv, und Weltalter sind

zerstört, Schulandachten und Blechmusiken. Und immer
und immer mehr wird zerstört, bis ich mich bei mir

allein zurechtfinde.

Es gibt unter uns drei Arten von Existenzen, die

den drei Naturreichen beinahe entsprechen. Die einen

sind animalisch, ständig von einer sinnlichen Gier erregt,

bewegen sich von Ort zu Ort, dabei schlau und vor-

sichtig bis zur Mimikry. Sie lieben rohes Fleisch, selbst

embryonale Nahrung. Die zweiten sind vegetabilisch.

Sie stehen still, wachsen, brauchen Sonne und auch

Regen und Wind, unter dem sie sich schmerzlich

beugen, sie erfreuen des Menschen Herz, schmücken
das Haar der Frau und verwelken. Jene bellen das

Volk an, diese merken es erst, wenn man sie pflückt.

Beide sind kein Fundament für die Volkskunst. Das
Fundament sind nur die mineralischen, die Ablagerungen

früherer Lebensprozesse, feste und tote Stoffe.

Es ist mir so, als ob ich Wesen und Schicksal der

modernen Kunst in diesen Vorlesungen Ihnen an meiner

eigenen Person vorgeführt hätte, und ich bitte Sie um Ver-

zeihung für das paradoxeste Kolleg, das Sie je hörten.

Zu lehren ist dies eine Unmöglichkeit — schriebe ich es

aber auf, so wäre es — ich müsste sagen: ein Drama.
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